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RESUMO 
Neste trabalho estudamos o bestiário de Clarice Lispector. Investigamos uma 
possível perspectiva romântica e mítica na prosa da escritora que se instala via bestiário e 
experimentação da linguagem. Examinamos, ainda, um certo posicionamento social da prosa 
de ficção da escritora que estaria relacionado, por um lado, à função dos bichos enquanto 
representação fíccional e, por outro, estaria assentado na experimentação da linguagem numa 
concepção moderna de imagem e representação, que parece ser o que perpassa e define a 
proposta estética da produção literária da obra clariceana. 
Vil 
ABSTRACT 
This work presents a study on Clarice Lispector's "bestiary" world. We examined a 
certain romantic and mythical view in the writer's prose determined through bestiary and 
language experimentation. We also make comments on a social status of the Clarice's prose 
which would be related to, on the one hand, the animals while a fictional representation, on 
the other hand, a related to the language experimentation issue in a modern conception of 
image and representation that, in the final analysis, seems to be the thing crossing and 




O presente trabalho resulta de uma investigação sobre a presença de bichos na 
obra da escritora Clarice Lispector. 
Palmilhando a obra clariceana desde a publicação do primeiro romance, Perto do 
coração selvagem, ocorrida em 1944, constatamos que a presença dos bichos, na poética da 
escritora, é motivo recorrente. 
A importância deles se faz notar, por exemplo, no conto 'Uma galinha', 
publicado em 1952, no primeiro livro de contos de Clarice Lispector. Seguiram-se a este 
outros textos em que a presença de bichos instala-se na vida das personagens constituindo 
um contraponto à existência humana, configurando-se, segundo Benedito Nunes, "no início 
de uma experiência ontológica do próprio ser que se aprofunda em diferentes níveis 
expressivos".1 
Mais de uma vez apontado pela crítica como aspecto relevante da obra da 
escritora2, o bestiário clariceano carece até hoje de estudos específicos que aprofundem a 
análise crítica de sua natureza e de sua (s) função (ões) no universo ficcional da autora. 
Tendo partido do conto 'O búfalo', da coletânea Laços de Família, nossa leitura 
apresenta um diálogo com o texto 'Uma galinha', republicado em 1960 na referida 
coletânea, e com o conto 'A quinta história' da coletânea A Legião Estrangeira, publicada 
L> 
1 NUNES, Benedito. O mundo imaginário de Clarice. In: O dorso do tigre. 2. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1976, p. 124. 
2 Benedito Nunes em sua obra Clarice Lispector menciona a importância do bestiário, assim como 
Olga de Sá e Affonso Romano Sant' Anna em A escritura de Clarice Lispector e Análise estrutural de 
romance brasileiro, resoectivamente. 
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em 1964, sendo que a referência a outros textos da obra da escritora ocorreu incidentalmente 
sempre que houve necessidade de referenciá-los no corpo da dissertação. 
Ao longo do trabalho tratamos o conjunto de bichos que aparece recorrentemente 
na obra da escritora pelo termo bestiário. Por essa razão, num primeiro momento, 
apresentamos uma rápida evolução histórica para o termo bestiário, bem como algumas 
definições, visando discutir alguns conceitos e funções que o termo ora empregado abarca, 
tanto histórica quanto literariamente, a fim de, posteriormente, depreendermos a noção de 
bestiário que emerge do interior da prosa ficcional da autora. A partir disso, no momento de 
investigação, interpretação e análise dos contos citados e, também, ao longo do 
desenvolvimento do trabalho, buscamos estabelecer uma possível analogia entre os conceitos 
e definições discutidos com a função e/ou funções que desempenha o conjunto de bichos 
encontrado nos textos de Clarice Lispector, sempre tendo por base o recorte de textos que 
compõe o corpus deste trabalho. 
Num penúltimo momento, tecemos algumas considerações sobre uma possível 
perspectiva romântica e mítica na obra da escritora, relacionando-as a algumas tendências do 
movimento Romântico. 
Por fim, apresentamos nossas conclusões sobre a presença dos bichos na prosa 
ficcional de Clarice Lispector e suas possíveis funções ligadas a um projeto estético 
assentado na experimentação da linguagem. 
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1 NOTAS SOBRE A TRADIÇÃO DO BESTIÁRIO 
A verdadeira viagem de descoberta não consiste em 
procurar novas paisagens, mas em ter novos olhos. 
M. Proust 
Neste primeiro momento de nosso trabalho, com o fim de discutir, no 
desenvolvimento desta pesquisa, a natureza e as possíveis funções dos bichos na prosa de 
ficção de Clarice Lispector, apresentamos algumas definições, alguns conceitos, bem como 
tecemos comentários sobre a natureza e as funções dos bestiários desde seu aparecimento na 
Antigüidade Clássica, passando por sua difusão ocorrida, acentuadamente, no final da Idade 
Média, até chegar ao papel que os animais desempenham no contexto da literatura 
contemporânea. 
Pode-se dizer, de início, que haverá uma sensível mudança de abordagem na 
natureza, nos papéis e/ou funções dos bestiários na Antigüidade Clássica e no mundo 
medieval comparativamente à sua presença na literatura moderna. 
Massaud Moisés argumenta que: 
Apesar de os livros de animais evocarem um mundo de valores desaparecidos 
com a Idade Média, deles se originam os mitos que vieram a incorporar-se 
definitivamente na simbologia das artes e, por isso, o animal não tem deixado de 
ocupar e preocupar a imaginação poética3. 
Etimológicamente, o termo bestiário compreende duas definições, uma de caráter 
erudito advinda do latim clássico: bestiarius, significando 'gladiador romano'; outra, do 
latim moderno: bestiarium, 'coleta de relatos e lendas sobre animais'. 
3 MASSAUD. Moisés. Dicionário de termos literários. São Paulo : Cultrix. 1988. D. 61-62. 
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Se documenta no primeiro sentido no fim do século XV e no segundo sentido já no 
século XII. Nas duas línguas peninsulares a documentação respectiva parece ser 
muito posterior. As formas latinas são derivadas do latim bestia, animal, besta 
feroz, fera4. 
Buscando a origem dos bestiários, encontramos-na nos livros naturalistas de 
Aristóteles, Plínio e principalmente no livro grego Physiologus, de autor anônimo, composto 
possivelmente no século II, em Alexandria. Tendo sido traduzido e imitado em diversas 
línguas e tendo dado origem a várias versões, o Physiologus compõe-se de 48 seções, sendo 
cada uma dedicada a uma criatura, planta ou pedra e relacionada a um determinado texto 
bíblico. 
A maior parte dos animais que se tomou célebre no Physiologus grego figura na 
Bíblia. Animais exóticos e fabulosos convivem ao lado dos mais familiares, aqueles não 
mais inspirados na Bíblia e sim nos monstros orientais e da antigüidade. 
A simbologia dada aos animais também não deriva da Bíblia, apesar de os textos 
sagrados utilizarem-se freqüentemente de comparações animais. O Physiologus aplica um 
sistema abstrato e mecânico de interpretação, sem analogia criteriosa, justapondo de maneira 
arbitrária a descrição dos animais e a definição de Deus, da Igreja e da moral humana. 
Na Idade Média, já incorporados ao contexto literário, os bestiários figuram como 
gênero didático, popular, nos quais a descrição dos animais (pássaros, peixes, répteis e até 
mesmo plantas e pedras zoomorfizadas) tem intenção moralizante. 
Apresentando-se escritos em prosa ou em verso esses bestiários têm seus 
conteúdos ideológicos fundamentados na idéia de que tudo na natureza é motivo de 
ensinamentos úteis à salvação do homem. A associação da forma aos conteúdos ideológicos 
atribuiu aos bestiários lugar médio entre a fábula e a parte do conhecimento destinada, por 
4 ENCICLOPÉDIA mirador internacional. São Paulo: Enciclopédia Britânica do Brasil Publicações, 
1980. D. 1332. 
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um lado, à descrição dos animais em que enumera, primeiro, os caracteres físicos dos 
diversos animais, muitos dos quais lendários, para depois, de outro lado, acrescentar-lhes 
uma interpretação alegórica, de onde são tirados os ensinamentos morais. 
Redigidos em sua maioria em latim ou francês, os bestiários constituem 
documentos preciosos para o estudo da mentalidade medieval, influenciando com sua visão 
poética do mundo o desenvolvimento da alegoria e do simbolismo na literatura e nas artes, 
tendo sido utilizados como simbolismo zoológico, botânico e geológico em exegese, na 
mística, na moral e na liturgia. 
Como arte animalista a recorrência aos animais aparece como tema decorativo 
em todas as artes, distinguindo-se das representações vegetais e humanas pela precocidade 
de sua aparição, pois já na pré-história as pinturas muito se baseavam em motivos animais. 
Convém distinguir essa arte animalista do termo bestiário que exprime a idéia de temas 
animais com valor autônomo. Distinção esta que pode ser encontrada na antigüidade greco-
latina em que se nota mais claramente a entrada do animal em um sistema representativo 
simbólico, ligado em sua temática às tradições literárias, teológica e cosmológica, não mais 
funcionando como tema decorativo puro e simples. 
Luís Krus Martins, em estudo sobre a literatura medieval, apoiado na significação 
que apresentamos acima, trabalha com duas classificações básicas com relação à função dos 
bestiários na Idade Média. Aponta a existência de um Bestiário Románico em que a natureza 
vai ser entendida como um espelho no qual a sociedade se contempla e em que a consciência 
natural, sem se refletir em si mesma, torna-se palco onde o mundo se espelha. Concomitante 
a este bestiário, segundo o estudioso, há um outro denominado Bestiário Medieval cuja 
consagração está na escultura románica presente nos pórticos e capitéis de igrejas e 
mosteiros em que figura toda uma série de animais simbolizando as virtudes e os vícios, 
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associando-se a determinadas personagens, episódios e dogmas consagrados nos textos 
sagrados.5 
De acordo com Luís Krus Martins, existe um encontro entre o bestiário dito 
erudito e o popular em que a escultura románica testemunha o papel unificador da cultura 
clerical numa perspectiva de leitura global da natureza. O autor argumenta que do mesmo 
modo que a partir do século VIU se assiste ao desenvolvimento de paraliturgias que visam 
cristianizar toda uma série de rituais pagãos ligados aos atos da vida quotidiana, também o 
románico figurativo associa ao espaço cristão e ao templo as virtudes dos animais e plantas 
das sociedades agropastoris, cristianizando-as e moralizando-as6. 
Ainda de acordo com Luís Krus Martins, 
(...M fauna conhecida e familiar figurava em oposição e luta, chamando a atenção dos 
fiéis para o tema da punição e do esperado embate final que não só envolve toda a 
humanidade, como a natureza e que fará dos homens feras que se enfrentam e destroem 
sem respeitar as leis de convivência de origem divina. O boi, o carneiro, o burro, 
misturam-se com os animais do bosque, como a raposa, o lobo ou o urso e mesmo com as 
aves de rapina, como a águia, ou como os répteis, como a serpente7. 
É nessa mesma época que se divulga um bestiário externo à fauna européia. São 
exemplos as figuras do macaco, do camelo, do elefante e do leão. Animais conhecidos 
dos textos bíblicos que serão encontrados nas viagens e explicações ao ultramar. Essa 
simbologia, conhecida e vulgarizada no Ocidente, tenderá a contribuir para a caracterização 
global das novas terras, conforme Luís Krus Martins8. Será na tentativa de explicação ao 
desconhecido que o homem medieval fará recair sobre seu imaginário a proliferação de um 
contingente de animais cujo papel fundamental será ou imaginar o conteúdo ignorado ou 
justificar o conhecido. 
5 MARTINS. Luís Krus. Alegorias, símbolos e exemplos morais da Literatura Medieval Portuguesa. 





Nesta perspectiva de abordagem Claude Kappler em estudo desenvolvido sobre o 
imaginário do homem na Idade Média, intitulado Monstros, demônios e encantamentos no 
fim da Idade Média, tece considerações sobre o trato, a função e os papéis dos monstros 
(animais) na estrutura da mentalidade medieval, bem como apresenta uma compreensão 
moderna da presença deles na literatura contemporânea. 
No capítulo intitulado 'Viagem, conto e mito', Claude Kappler argumenta que 
"modernamente não entendemos mais o monstro (bicho) à maneira medieval. Para os 
modernos o monstro é mistério, escândalo, espécie maldita; está ligado à patologia seja ela 
da natureza dos artistas criadores ou do espírito humano geral"9. 
Esta visada moderna sobre os monstros, bichos, criaturas, se opõe, segundo o 
ensaísta, às funções e papéis que eles desempenhavam na mentalidade do homem medieval 
cujo imaginário se apresenta "extremamente estruturalista: a forma é o significante e é dela 
que se parte para imaginar o conteúdo ignorado ou para justificar o conteúdo conhecido"10. 
Desta maneira cada criatura é sua própria justificação, sua própria explicação. Concluindo a 
questão, o estudioso diz ainda que "esse tipo de pensamento medieval, pelo menos da 
forma como é sentido pelo moderno, tem o dom de negar o problema e de fechar a questão 
em si mesma, de tal forma que se toma impossível atacá-la. E inerente ao mistério e é 
inerente a essas criaturas ser o que são, no lugar onde estão. Cada criatura é seu próprio 
lugar"11. 
Sob este ponto de vista, os monstros, bichos, criaturas, são interpretados como um 
reino à parte no sentido de serem concomitantes ao lugar onde se localizam, por isso 
possuem autonomia para firmar uma outra ordem no interior próprio da ordem à qual 
9 KAPPLER, Claude. Viagem, conto e mito. In: Monstros, demônios e encantamentos no fim da Idade 
Média. Tradução Ivone Castilho. São Paulo : Martins Fontes. 1994, p. 104. 
10 Ibid., p. 14. 
11 Ibid.. D. 46. 
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pertencem, acabando, segundo Claude Kappler, por "(.. .) obscurecer do mesmo modo que 
revela a ordem universal. Lugar onde a natureza brinca, ele (monstro/bicho) é o enigma que 
dá ao homem a oportunidade de atingir o conhecimento fora das vias pueris onde é 
>12 
extraviado pela ilusória necessidade de disjungir, para compreender o que é uno" . 
Modernamente encontramos a presença de animais em certas parábolas de Kafka 
que são bestiários em miniatura e, mais recentemente, considerando a literatura hispano-
americana, o manual de zoologia fantástica representado pelo Livro dos seres imaginários, 
de Jorge Luís Borges e Bestiário de Júlio Cortázar13, trazendo à discussão e repondo em 
circulação o fascínio imagético dos bestiários. 
Os mitos que se incorporaram na simbologia das artes originaram-se dos livros 
sobre animais por isso, neste momento, propomos uma discussão, ainda que sucinta, sobre os 
possíveis limites de um bestiário mítico. Isto nos interessa em função de estarmos, na 
penúltima parte deste trabalho, considerando uma possível perspectiva mítica na prosa 
ficcional de Clarice Lispector, via bestiário. 
Pierre Brunei argumenta que os limites de um bestiário mítico não são simples de 
definir. Segundo ele, "(...) o conjunto, uma vez circunscrito, não pode ser considerado como 
uma soma de elementos com o mesmo grau de pertinência, já que se acrescenta aí o 
problema da transposição literária"14. 
Com relação à transposição literária, o estudioso apresenta o animal 
considerando-o em três casos de figura sendo que no primeiro caso o animal é visto como o 
próprio objeto de um mito (etiológico ou não) cuja cadeia significante será inteiramente 
retomada pela literatura, seja de forma 'emergente', seja jogando com sua flexibilidade, isto 
12 Ibid., p. 50. 
13 ENCICLOPÉDIA mirador internacional. São Paulo: Enciclopédia Britânica do Brasil Publicações, 
1980, p.1332. 
14 BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro : José Olympio, UNB, 1998, p. 
118. 
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é, modificando sensivelmente apenas os termos não fundamentais, sendo, pois, por uma 
aproximação sintagmática do mito que a literatura 'recupera' o animal. 
Por outro lado, argumenta Brunei, se o animal funciona de maneira metonímica, 
lembrando somente por sua presença a seqüência inteira, ele pode também ser utilizado 
literariamente só como elemento sintagmático amputado do resto da cadeia. Há então a 
passagem do mito do animal para o animal mítico. 
Num segundo caso, o animal integrado a um mito do qual não é objeto, mas onde 
é atuante (mesmo se ele for o objeto de um mito), é retomado pela literatura como 
argumento de funções mítica que cruzam verticalmente o discurso literário, ficando para um 
terceiro caso de figura a perspectiva de abordar o animal de forma hierofânica com atributo 
de um deus cuja figura do animal será considerada mítica na medida em que, por intermédio 
de uma metamorfose, tomará parte na composição monstruosa de um sátiro. 
Pierre Brunei conclui suas considerações sobre o bestiário mítico argumentando 
que no primeiro caso de figura tem-se o mito do animal; no segundo, o animal mítico e, no 
terceiro, o animal mítico literário, sendo que os três casos não são automaticamente passíveis 
de superposição, podendo o último nascer de um dos primeiros ou de sua combinação. Por 
fim, o estudioso argumenta que nesse sistema o que se tentou foi "sempre encontrar o mito 
ou a constelação dos mitos de fundação antes de absorver o redesdobramento literário desse 
bestiário bem específico"15. 
Nosso trabalho, ao investigar a presença dos bichos na obra da escritora Clarice 
Lispector, mais especificamente considerando a presença deles nos textos que perfazem o 
corpus desta dissertação, não tem a pretensão, de um lado, de proceder uma investigação 
fisiológica na acepção profunda do termo; nem de outro, em estabelecer estudos específicos 
15 BRUNEL. Pierre. Dicionário de mitos literários. Rio de Janeiro : José Olvmpio, UNB, 1998, p. 
118. 
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com relação à significação simbólica arquetípica que, comumente, pode ser imputada ao 
trato com bichos no contexto contemporâneo da literatura latino-americana. Contudo, estas 
considerações poderão funcionar como ponto de referência e/ou de contraponto à noção de 
bestiário que venhamos a depreender no momento de interpretação e análise da função dos 
bichos na prosa ficcional de Clarice Lispector. 
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2 ANÁLISE DOS CONTOS 
2.1 'O Búfalo' 
Este conto pertence à obra Laços de Família, publicada em 1960, a qual resulta do 
acréscimo de sete contos originalmente publicados na revista Senhor àqueles publicados em 
Alguns Contos, de 1952. 
Dos treze contos que compõem a coletânea , em sete há a recorrência aos bichos. 
No conto 'O búfalo' há a presença de uma galeria deles que tematizam e questionam 
comportamentos ligados à inserção do indivíduo ao meio. Indivíduos que vivenciam um 
sistema de valores pequeno-burguês posto em xeque em contraponto à existência integrada 
dos animais à natureza. 
De acordo com Benedito Nunes, os bichos 
(...) comunicam a presença da existência primitiva, que o cotidiano, o hábito e as 
relações sociais mantêm represadas. Através deles é que a vida ativa se infiltra no 
cotidiano, intensificando os nexos insuperáveis que nos ligam ao 'terror primitivo 'ao 
vital orgânico \ nexos que a cultura e a história, em testemunho de impossibilidade da 
completa humanização de nossa natureza, não podem jamais satisfazer" . 
Levando em consideração os argumentos apresentados por Benedito Nunes, nossa 
proposta de leitura tem seu enfoque centrado nas instâncias e abrangências não só do 
metafórico, mas também apresenta a preocupação com um enfoque que, desde uma 
perspectiva denotativa de análise, aborda os bichos como objeto no estatuto de coisa em si e 
sobre o qual poderá recair valor estético e ideológico. 
16 NUNES. Benedito, OD. cit.. D. 125. 
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0 conto ' 0 búfalo', como também os outros textos que compõem a obra Imagos de 
Familia, aponta para o desequilíbrio de estruturas e valores sociais e apresenta personagens 
em constante busca de reconhecerem-se face ao mundo em que se inserem. Para que isso 
aconteça é necessário que as personagens, primeiramente, tomem conhecimento do 
mundo/espaço que as absorve, para então somente reconhecerem-se nele. O embate da 
inserção das personagens ao meio social, buscando o espaço e a construção de uma 
identidade próprios, traduz uma das grandes lutas da escritora, que era a luta com a palavra e 
sua insuficiência na expressão da realidade. 
Roberto Corrêa dos Santos, na apresentação que fez à 21 edição a Laços de 
Famüia, diz que: 
Os treze contos que compõem a coletânea articulam-se de forma a sugerir uma 
cartografia de estados, sensações e descobertas, onde as personagens se elaboram in 
processus e, em se elaborando, remetem não somente às suas próprias geografias 
interiores como também fazem apreensão com laços sociais man puro exercício de lidar 
com a realidade. Ter a consciência de estar na realidade, não è uma condenação e sim 
um exercício trágico de plena lucidez que vaza as relações intersubjetivas extrapolando o 
seu núcleo tenso e simbólico1'. 
0 continuo processo de elaboração em que se apresentam as personagens 
clariceanas traduz uma das aspirações fundantes da prática da escritora, particularmente 
apontada em seu fazer literário e implícita em sua própria condição 
romancista/contista/cronista, que é a busca da construção de sua própria identidade: "Tenho 
várias caras. Uma é quase bonita, outra é quase feia. Sou um o quê? Um quase tudo"18. 
Busca identitària que parece se refletir em sua prosa ficcional em que "as figuras humanas 
17 SANTOS, Roberto Corrêa dos. Arte de Fiandeira, apud LISPECTOR, Clarice. In: Laços de Família. 
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 21 ed., 1990. 
18 A referida declaração da escritora encontra-se em entrevista à TV. Cultura em 1977 e disponível na 
Internet no site www.tvcultura.com.br. 
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criadas pela romancista em seu universo literário acabam sendo sempre iguais", segundo 
Benedito Nunes, "resumindo-se num só personagem"19. 
De acordo com o argumento do crítico Benedito Nunes, "o eu dos indivíduos, 
personagens de Clarice Lispector; é um eu cuja constituição da identidade é desfeita num 
momento e refeita noutro, desagregando-se sempre, e sempre ameaçando a identidade 
pessoal que parece tornar-se mais um ideal a atingir, um produto da imaginação do que um 
dado real. Ela não é uma realidade possuída, é um projeto, uma possibilidade a cumprir-
se 
Nesse sentido, no conto 'O búfalo', o Jardim Zoológico, parece, de certa forma, 
funcionar como espaço geográfico privilegiado do universo ficcional clariceano. Não 
obstante algumas personagens serem protagonistas de obras publicadas posteriormente a 
Laços de Família (1960), o espaço geográfico jardim21 e, particularmente, o Jardim 
Zoológico deste conto parece constituir-se palco por onde desfilam Joana, Virgínia, 
Lucrécia, Vitória, Lóri, Angela Pralini, Ana, G.H., Macabéa. Estas e outras personagens do 
universo ficcional da escritora parecem estar em busca do aprendizado secreto do ódio ao 
trilhar o caminho da dor, da solidão, da vida e da morte; mas também o caminho da 
superação, da vingança e do gozo. 
Talvez possamos considerar, neste momento de nossa reflexão, o argumento já 
apontado pela fortuna crítica sobre a escritora de que ela se utiliza da técnica de 
desdobramento de personagens em que todas formam uma, e que esta se afigura em todas, a 
fim de construí-las e conferir-lhes uma identidade. 
19 NUNES, Benedito, op. cit., p. 116. 
20 Ibid., p. 119. 
21 Olga de Sá diz que o jardim corresponde no universo clariceano, à predominância do reino vegetal 
(animal) no inicio de uma era cíclica, imagem e resumo do mundo, convite à restauração da natureza original 
do ser (SÁ, Olga de. A reversão paródica da fala em mudez. In: A travessia do oposto. 1. ed. São Paulo : 
Annablume.. 1999. D. 76). 
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E o caso por exemplo, de Joana personagem de Perto do coração selvagem, que 
de certa forma é continuada por Virgínia, de O lustre, a qual por sua vez parece retomada, 
ainda que caricaturalmente e pelo avesso por Lucrécia, de A cidade sitiada, todas 
presentificadas em G.H. de A paixão segundo G.H. que, ressalvadas as diferenças e 
peculiaridades, representa de forma significativa a busca apontada em cada uma das outras 
personagens. Isso, em boa parte, em razão de sua história ser narrada em primeira pessoa, o 
que confere a ela autonomia para relatar sua própria experiência22. E, por fim, Macabéa, 
protagonista de A Hora da Estrela, último romance de Clarice, em quem 
(...) a simplicidade é apresentada como ser sem fissuras, contínuo, que existe em pleno 
'coração selvagem', no espaço paradisíaco onde os seres participam do núcleo das 
coisas, espaço que se mostrou impossível para as outras personagens de Clarice. Por 
isso Macabéa é aproximada do animal23. 
Tendo em comum a busca de uma identidade, estas personagens fazem da 
linguagem e do espaço em que se movimentam eixos de um contínuo processo de busca em 
que a palavra se constitui em exegese a conduzir personagem e leitor pelos labirintos da 
linguagem no intento de 'dizer o indizível', de fazer 'falar o silêncio'. 
A recorrência ao jardim no conto 'O búfalo', transformado de espaço geográfico 
em espaço subjetivo pela voz de um narrador onisciente que conduz o fio narrativo, constrói 
a exegese, concomitantemente, em duas instâncias semânticas: a denotativa, ligada à 
representação do real factível, "a mulher fora ao Jardim Zoológico"; e a metafórica, 
instaurada pelos juízos interpretativos do narrador onisciente: "a mulher fora ao Jardim 
Zoológico para adoecer, aprender a odiar e a matar"24. 
22 Berta Waldman argumenta sobre o desdobramento das personagens de Clarice Lispector. 
(WALDMAN, Berta. A mulher e a alma diária perdida. In: Clarice Lispector. São Paulo: Brasiliense, 1981, p. 
75-86). 
23 WALDMAN. Berta. Lamento de um blue. In: Clarice Lispector. São Paulo : Brasiliense. 1981, p. 
69. 
24 LISPECTOR, Clarice. O búfalo. In: Laços de Família. Rio de Janeiro : Francisco Alves. 21. ed., 
1990. D. 157. 
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No primeiro plano temos a paisagem do Jardim Zoológico perfeita e em 
•y c 
consonante harmonia: "Mas era primavera ... um leão e uma leoa se tinham amado" . 
Em contrapartida à percepção exterior do espaço geográfico, está o subjetivo da 
personagem que se identifica com os bichos, em cujos ausência de linguagem, sendo 
refratária ao não-falseamento da verdade de si mesmos, remete a personagem ao 
questionamento de sua própria identidade e à condição de indivíduo inserido no meio. 
Em que pesem as declarações da própria escritora a respeito de que "escreve 
sem esperança do que escreve altere alguma coisa (...) porque no fundo", segundo ela, "não 
está querendo alterar as coisas"26, não podemos analisar sua obra sem considerar o embate 
do sujeito com o mundo. Mesmo obras que se pretendem alheias à sociedade têm nela a sua 
gênese e, querendo ou não, face a ela se posicionam. "Seu distanciamento da mera 
existência", afirma Adorno a respeito das forma líricas, "torna-se a medida do que há nesta 
de errado e de ruim, em protesto contra ela o poema enuncia o sonho de um mundo que seria 
diferente"27. Assim também parece se posicionar a narrativa de Clarice Lispector. 
O argumento do referido crítico, em certo sentido, nos avaliza a uma leitura do 
conto orientada na direção de lermos os bichos, o Jardim Zoológico, como representação 
ficcional em que a metáfora assume estatuto orgânico28 da personagem e do mundo exterior 
no qual esta personagem se insere. 
25 LISPECTOR. Clarice. O búfalo. In: Laços de Família. Rio de Janeiro : Francisco Alves. 21. ed., 
1990, p. 157. 
26 Declaração de Clarice Lispector concedida à TV. Cultura em 1977, disponível na Internet no site 
www.tvcultura.com.br. 
^ ADORNO, Theodor-W. Lírica e Sociedade. In: Os pensadores. Tradução Rubens Rodrigues 
Torres Filho (com assessoria de Roberto Schwarz). São Paulo : Abril Cultural, 1983. 
28 Arnaldo Franco Jr. faz os seguintes comentários sobre a metáfora orgânica na poética de Clarice: 
Pode-se dizer que as personagens mais importantes da poética de Clarice Lispector encarnam uma espécie de 
metáfora orgânica que se define a partir da livre vivência do corpo, dos afetos, do erotismo e das sensações que, 
indissociadas da subjetividade, fazem do ser permanente devir. Esta metáfora orgânica é consubstanciai ao mito 
de descondicionamento reiterado insistentemente em Perto do coração selvagem e em toda a obra posterior da 
escritora. (FRANCO JR., Arnaldo. Mau gosto e Kitsch nas obras de Clarice Lispector e Dalton Trevisan. São 
Paulo. 1999. D. 112-113. Tese (Doutorado). Universidade de São Paulo). 
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Sendo o que são, os bichos funcionam como suporte para algo que é projetado 
neles por aqueles que os vêem. Contudo, apesar de funcionarem como suporte para as 
projeções daqueles que os vêem, mantêm uma lógica própria e particularizada, note-se: "Mas 
uma girafa era uma virgem de tranças recém-cortadas. Com a tola inocência do que é grande 
e leve e sem culpa"29. Mesmo que essa lógica seja estabelecida via juízos interpretativos 
filtrados pelo olhar humano, ela não deixa, porém, de existir. Segundo Arnaldo Franco Jr., 
Há um resíduo romântico na construção desta metáfora orgânica na medida em que ela 
revela-se avessa à ordem social. No entanto, se por um lado ela projeta o natural e a 
natureza como positivos porque avessos à cultura e à ordem do mundo humano, não os 
idealiza e nem reconhece, neles, qualquer vínculo ou compromisso com a moral. Deste 
modo, ao manifestar-se, suspende e questiona as polaridade e os binarismos 
característicos da ordem contra a qual se volta.30 
No conto 'O búfalo' essa metáfora orgânica aparece na cena que se passa no 
pequeno parque de diversões do Jardim Zoológico, mais especificamente na montanha-russa, 
onde a mulher se transforma, em comparação com o automatismo da maquinaria do 
brinquedo, "em uma boneca de saia levantada, provando sua violência num profundo 
ressentimento que a tornou mecânica"31. 
No vigor e na potência da metáfora orgânica a escritora procura dar representação 
e trazer para dentro da personagem as contradições mais significativas da realidade e das 
relações sociais. A nosso ver, esse recurso se afigura como estratégia para a construção do 
texto e para sua instância representativa que se articula nos dois eixos distintos que 
apontamos anteriormente, eixos que se complementam na construção da unidade narrativa 
que sustenta o conto. 
Clarice Lispector mobiliza, através do narrador onisciente, a partir de um motivo 
particular e específico, "uma mulher fora ao Jardim Zoológico para aprender a odiar", uma 
29 LISPECTOR, Clarice. O búfalo..., p. 157. 
30 FRANCO JR Arnaldo, op. cit. p. 112 
31 LISPECTOR O búfalo.... D. 160. 
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situação que se arma como meio para a discussão de uma dada condição que se mostra 
agónica para a personagem-protagonista. Condição esta de fêmea rejeitada pelo homem que 
não mais a amava e que, além disso, busca, em estado de perplexidade, a saída para o seu 
embate enquanto indivíduo inserto no meio social. De certa forma, nas palavras de Lukács, 
a representação ficcional "aspira à totalidade da vida""2, enunciando, como argumenta 
Adorno, "o sonho de um mundo que seja diferente"33, o que, em última análise, aponta para 
uma certa noção de utopia na prosa ficcional da escritora. 
A idéia de utopia presente na produção literária de Clarice Lispector apoia-se em 
depoimento da própria autora que, declarando que "sentia um grito ancestral dentro de si", 
remete-nos, no plano de sua ficção, a uma noção de nostalgia com relação a um passado 
mítico, tornando a utopia uma instância participante da realidade. Nesta linha de raciocínio, a 
utopia pertence à realidade funcionando como espécie de crítica às condições do presente. 
De acordo com Benedito Nunes, 
A negação imaginária do real nas utopias, que por um lado desprende a vida do tempo e 
do espaço é, por outro, revelador de possibilidades objetivas que no próprio real se 
acham contidas. O que a negação utópica atinge é a fimbria temporal da realidade. Será 
no esforço de corrigir, emendar e ultrapassar a realidade que refietou e contra a qual se 
voltam, que criações utópicas oscilam entre a compreensão reflexiva das possibilidades 
humanas ainda em suspenso e a negação imaginária do real de que se desprendem34. 
Mesmo estando presente uma forte tendência à evasão e à fuga da realidade 
imediata que se manifestam através de um profundo sentimento nostálgico projetado na 
relação com os animais que povoam o universo ficcional de Clarice Lispector e, ainda 
levando em consideração as declarações da escritora sobre o não-engaj amento de sua 
32 LUKACS, George. Teoria do romance. 
Presença., s. d. 
33 ADORNO, Theodor, op. cit. 
34 NUNES. Benedito, OD. cit. D. 31. 
Tradução de Alfredo Margando. Lisboa : Editorial 
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literatura com o fato social, não podemos negar que em sua produção literária possamos 
estabelecer tais relações. 
Olga de Sá diz que as personagens de Clarice Lispector são todas representativas 
de um sistema de relações intimamente ligadas à inserção do indivíduo ao meio e, por isso, 
questiona o ser aqui e agora, a realidade cotidiana naquilo que mais ela tem de oculto e/ou 
implícito35. 
Considerando os argumentos expostos acima, a noção de busca de um paraíso 
perdido, sustentada no sentimento nostálgico da escritora que declarava "não ter nascido 
bicho é minha secreta nostalgia"36, aponta para o desejo de evasão do presente mas não 
garante na produção literária de Clarice Lispector que a noção de utopia que emerge da visão 
de um mundo supostamente diferente, termine por negar completamente a realidade a qual 
questiona e contra a qual parece voltar-se; antes afirma, na impossibilidade de fuga do 'aqui 
e do agora', o desejo de arbitrar, em toda força e potência, o destino que questiona e 
problematiza. 
E possível que a noção de utopia que emerge do texto clariceano, no trato que ela 
atribui aos bichos, seja a noção ligada à idéia de utopia que quer construir um paraíso no 
lugar mesmo onde se situa e de onde parte a personagem, já que não há retorno ao Éden. 
Benedito Nunes argumenta que, 
(...) podendo interferir como mediadores de uma ruptura com o mundo, os animais 
testemunhas e emissários da Natureza enquanto existência independente, descerram para 
a 'consciência infeliz' a imagem de seu próprio paraíso perdido, de sua atualidade 
inalcançável. Mas a função paradisíaca que Clarice Lispector empresta ao animal 
também reflete um fundo desgosto humano. (...) A procura da vida autêntica è o caminho 
do extravio, da simulação, da objetificação, da coisificação, da perda, da malversão da 
liberdade e, finalmente da fuga e do fracasso. Não importa que o caminho seja longo; a 
trajetória percorrida, sempre a mesma, perfaz um movimento circular que retorna ao 
35 SÁ, Olga de, op. cit., p. 18. 
36 WALDMAN, Berta. Auto-retrato: primeira colagem. In: Clarice Lispector. São Paulo 
Brasiliense. 1983. 
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lugar fixo onde já está a vida autêntica, inacessível se a buscarmos, irreconhecível 
37 quando a encontramos . 
Desta forma, a utopia funcionaria como uma espécie de promessa de felicidade ao 
homem no 'aqui e agora'. Em última instância, um lugar onde o homem seria seu auto-
redentor, 'salvador que salva a si mesmo'38. 
A protagonista do conto 'O búfalo' é uma espécie de espelho desta situação de 
busca em cujas projeções, imagens e motivações internas, em contraponto com a visão dos 
bichos, forjam jogos de permutações de sentidos que constituem um dos níveis de 
significação do texto. 
Esses jogos de permutas acabam deslocando, numa primeira instância, o objeto 
de busca da personagem, que era o aprendizado do ódio, para um sentimento de compaixão 
í • 39 
que "trancado entre os dentes era um sentimento que não viera buscar" . Numa segunda 
instância, dão consistência à idéia de utopia da qual todos os seres humanos participam na 
medida em que procuram ver além da realidade dada, e que no universo da escritora parece 
ligar-se a um confronto entre o pensamento utópico e o enquadramento realista em que 
foram concebidas as personagens. Esse confronto parece representar o desejo e a vontade de 
potência em criar e arbitrar sobre a realidade na qual as personagens se encontram. 
A dimensão e importância dos bichos na concepção de mundo em certo sentido 
utópica na obra da escritora podem ser verificadas quando argumenta que " (...) não ter 
nascido bicho é minha secreta nostalgia. Eles são o tempo que não se conta (...). As vezes me 
eletrizo ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim. parece que não 
sei quem é mais a criatura, se eu ou os bichos"40. 
31 NUNES, Benedito. Uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo : Quíron, 1973, p. 131-132. 
38 Para maiores esclarecimentos ver Cadernos Montfort Estudos de Filosofia, História e Religião, 
excelente estudo sobre conceituação, causas e classificação das Utopias realizado por Orlando Fedeli e 
disponível no site: <http://www.montfort.org>. 
39 LISPECTOR, Clarice. O Búfalo..., p. 158. 
40 WALDMAN. Berta, OD. cit. 
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Considerando estas reflexões da escritora sobre os bichos, ela parece confundir-se 
com a protagonista do conto 'O búfalo', que incorpora os qualificativos zoomórficos num 
exercício, para usar de expressão do próprio narrador, de artesanato interno num processo de 
autofagia que denuncia a ela a necessidade visceral de ser como os bichos. Esse processo 
parece ser responsável também pela indefinição identitária da personagem de vez que, como 
aos bichos, lhe é imputado apenas o estatuto de fêmea (mulher), nivelando-a em relação aos 
animais em geral. 
Os bichos impelem a personagem à busca de um locus de integração e 
perfectibilidade da vivência interior com relação ao mundo exterior em que se insere. 
A personagem que anda pelo jardim "entre mães e crianças"41, "entre tipos, 
estereótipos dos cidadãos perfeitos, de pessoa e de normalidade das relações se encarados 
sob a ideologia burguesa de unidade sociais"42, que perambulam nesses espaços em dias de 
feriados e de sábado e de domingo, encontra suas projeções imagéticas espelhadas no 
confronto direto com os bichos do tipo, "um macaco também a olhou"; ou então, ainda em, 
"de dentro da jaula um quati olhou-a. Ela o olhou"43. 
A protagonista do conto é uma espécie de espelho da situação de confronto com 
os animais, cujos reflexos a reenviam à sua própria imagem em relação aos bichos. Uma 
mulher que por motivos não claramente anunciados se lança numa busca percorrendo, num 
estado de perplexidade, um Jardim Zoológico a fim de aprender a odiar. Personagem e 
espaço da narrativa se autocontrastam num movimento incessante e análogo de errância 
exterior e interior, temporal e subjetiva. Note-se: "Mas era primavera... continuou a olhar 
41 LISPECTOR, Clarice. O búfalo..., p. 159. 
42 FRANCO JR, Arnaldo, op. cit. p. 113. 
43 LISPECTOR. Clarice. O búfalo.... D. 162. 
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para frente, andou pelo Jardim Zoológico entre mães e crianças. 'Deus, me ensine somente a 
odiar'." Ou ainda, "a paciência, a paciência, só ela encontrava na primavera ao vento"44. 
Essa situação particular do texto em análise aponta para a oposição entre o que a 
personagem busca e o que ela acaba por encontrar. 
Na produção literária de Clarice Lispector considerada em seu conjunto, esse 
contínuo fracasso entre o que as personagens buscam e o que encontram reflete a fratura que 
alimenta a sua obra . A frustração, a não-correspondência do objeto de busca em relação ao 
objeto encontrado é que parecem dar às personagens o que elas querem, apontando para um 
contínuo frustrar de aspirações insatisfeitas. Nesse sentido o 'fracasso da busca', sempre 
atrelado à questão da linguagem e da comunicação, assume valor positivo, incorporado na 
própria obra, afigura-se como valor estético fixado a partir dela, é o que argumenta Olga de 
SÁ: "A linguagem fracassa, mas sendo ainda fruto da linguagem, constitui a vitória da 
romancista. Porque assim a linguagem se revela falível e essencial, e a criação literária ganha 
força existencial"45. 
Também as reflexões da autora sobre a escritura e o fazer literários apontam para 
a procura incessante de mencionar o imencionável, para a impossibilidade de dizer o 
indizível e para a idéia de frustração entre o que se busca e o que se encontra em sua prosa 
ficcional. Note-se: 
Mas já que se há de escrever, que ao menos não se esmaguem com palavras as 
entrelinhas. O melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas. O indizível só 
poderá ser dado através do fracasso da linguagem. Só quando a construção falha é que 
se obtém o que ela não conseguiu46. 
Pensando esta questão em relação ao bestiário, a analogia que podemos 
estabelecer entre o fracasso da comunicação, da experiência humana e os bichos, talvez 
44 LISPECTOR, Clarice. O búfalo..., p. 159. 
45 SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes/Fatea-Lorena, 1979, p. 43. 
46 LISPECTOR. Clarice. A descoberta do mundo. São Paulo : Rocco. 1999. 
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resida na lucidez do esvaziamento da vida exterior da personagem, reafirmada pelas suas 
próprias projeções no contraponto com os animais, nos quais a ausência de 
comunicação/articulação constitui metáfora de um silêncio definitivo. Segundo Berta 
Waldman, "a linguagem é transformada em exercício existencial e o indizível é dito ou 
sugerido pela palavra. O texto revela um hiato de silêncio poético, a partir do qual o leitor 
recupera a realidade em sua força. É dele que aflora o indizível"47. 
O crítico Massaud Moisés endossa a afirmativa acima quando argumenta que "as 
personagens dos contos Laços de Família e Legião Estrangeira mantêm entre si um diálogo 
sem comunicação, ou em que a comunicação só se estabelece indiretamente"48. 
Dessa forma, considerando a vivência das personagens e, particularmente, a 
vivência da personagem protagonista do conto 'O búfalo' em relação ao confronto direto 
com os bichos do Jardim Zoológico, constatamos que ela se desenrola, por um lado, no ato 
do viver inconsciente em que, segundo Olga de Sá, "há o respeito pelo oculto do ser, por 
isso os bichos são tão comuns nesta ficção. Eles vivem e a carência da expressão verbal lhes 
garante escapar do perigo da jornada, da consciência e do saber. A realidade mantém-se 
intocada"49. 
Por outro lado, a exterioridade da vivência da personagem retratada nas próprias 
projeções que faz de si um contraponto com os animais a envia "à consciência do existir que 
corresponde à consciência do oculto e do relativo do ser. Este é o grande perigo, o risco: a 
perdição do cotidiano vazio à sua volta", conforme argumento de Olga de Sá50. 
47 WALDMAN, Berta, op. cit. p. 75. 
48 MASSAUD. Moisés, apud SÁ Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Vozes, 
1979, p. 39. 
49 SÁ Olga de. A escritura..., p. 40. 
50 Id. 
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Exemplo da percepção do cotidiano esvaziado se verifica no episódio da 
montanha-russa em que os passos, a espera silenciosa e, posteriormente, o fluxo de 
arrebatamento da personagem no brusco movimento da maquinaria evidenciam sua 
subjetividade que, por sua vez, parece orientada por impulsos exteriores. Ou ainda, na 
narração do episódio ocorrido num dia em que a bolsa lhe escapara das mãos e revelara, de 
acordo com o narrador, "(...) a mesquinharia de uma vida íntima de precauções: pó-de-arroz, 
recibo, caneta-tinteiro, ela recolhendo do meio fio os andaimes de sua vida"51. 
Do movimento duplo, subjetividade/exterioridade, vivenciado pela personagem, 
instaura-se na narrativa uma espécie de fluxo catastrófico que rompe o simulacro52 e revela 
por traz de si uma unidade muito mais trágica do que aquela sugerida pelas imagens da cena 
propriamente considerada: a solidão inenarrável de uma certa existência humana. 
Em razão desta situação, cada atitude da personagem parece confluir para uma 
unidade trágica onde se instaura uma simulação, uma espécie de curto-circuito entre as 
instâncias do mundo narrado, no qual se funda a busca da personagem, que é a busca de uma 
existência mais autêntica, e a instância do mundo representado, que parece apontar para a 
frustração da busca empreendida pela personagem. Em certo sentido, esta espécie de 
frustração entre o objeto de busca e o objeto que se encontra é o que a linguagem persegue 
incansavelmente em Clarice Lispector, culminando conforme argumento de Sá, "até a paixão 
de um silêncio total"53. 
51 LISPECTOR, Clarice. O búfalo..., p. 161. 
52 O termo simulacro é empregado, de acordo com o conceito de Jean Baudrillard, o qual sustenta que 
a cultura contemporânea é uma cultura do simulacro e da simulação (...), uma crise da representação marcada 
pela completa cisão entre signos e seus referentes (...) em que as manifestações visíveis de uma cultura que não 
tem mais suporte em qualquer referente são a desterritorialização e volatização do princípio de realidade como 
efeito de uma cartografia exaustiva em que a perda da referencialidade se refugia na estetização absoluta do 
simulacro, em cuja transcendência crítica é impossível, pois ao absorver o real e assumi-lo, o simulacro 
suprime a oposição fazendo coincidir em si mesmo o real e sua representação. (MELO, Hygina Bruzzi de. A 
cultura do simulacro : filosofia e modernidade em Jean Baudrillard. São Paulo : Loyola, 1988, p.. 55-77). 
53 SÁ. Olea de. A escritura... 
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O curto-circuito, ao qual nos referimos, entre as instâncias do mundo narrado e do 
mundo representado, opera-se nos jogos de espelhamento, permutas/inversões, entre a 
protagonista e os bichos do Jardim Zoológico e reitera a tragicidade social e histórica do 
indivíduo, ser anônimo, mas de instintos pulsantes como a veia de um cavalo. Esta 
tragicidade se localiza na ordem do mundo, mas, paradoxalmente, volta-se para o 
transcendente e para o nostálgico, determinando a presença de um movimento dialético de 
busca no qual parece se definir a experiência de busca de algumas personagens clariceanas. 
Vagueando na constituição dessa busca, a personagem não deserta, até porque não 
haveria para onde; antes, encontra seu destino: possivelmente, morte em êxtase e em gozo 
frenético em que o céu se lhe descortinou 'pleno e inteiro' e cujo desejo justificou-se pela 
violência e, a violência, possivelmente, pela morte. 
Neste conto, não obstante o direcionamento que demos à nossa análise até este 
momento, o animal selvagem é a encarnação da própria masculinidade que fascina, encanta, 
enoja, atrai e repele a mulher que vai passear no Jardim Zoológico para aprender a odiar 
porque um homem a desejou e depois não a quis mais. 
Nádia Gotlib tece os seguintes comentários a respeito do conto 'O búfalo': 
A mulher personagem-protagonista do conto 'O búfalo' quer atingir o ponto pior da 
doença dentro de si. Em passeio pelo Jardim Zoológico, procura seu parceiro _ 'onde 
encontrar o animal que lhe ensinasse a 1er o seu próprio ódio '. E observa nos animais os 
seus modos de ser, marcados por amor, leveza, mudez, docilidade, paciência e 
ingenuidade. Até que se depara com o búfalo e dá-se o jogo de olhares, num processo de 
'mútuo assassinato (...). Nesse conto, a mulher mergulha na sua identidade de 'fimea 
desprezada ', bestializando-se na figura da mulher de casaco marrom que encosta a testa 
às grades, por vezes como se estivesse já do lado de lá, que solta gemidos, que anda e 
corre ou abre e fecha os olhos como bicho54. 
Desta forma, a crítica acaba apontando para o argumento da identificação da 
personagem com o animal e/ou animais do Jardim Zoológico, reforçando o argumento que 
54 GOTLIB. Nádia Battella. Clarice: Uma vida que se conta. São Paulo : Ática, 5. ed., 1995, p. 328-
118. 
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apresentamos de a metáfora assumir estatuto orgânico. Nádia Gotlib parece defender a idéia 
de que com esse processo o narrador atravessa a infinita extensão da subjetividade da própria 
personagem-protagonista do conto, fazendo-a alcançar o outro lado: aqui, ainda segundo 
Nádia Gotlib, a personagem atinge a "perfeita objetividade que não precisa ser 
demonstrada"55. 
Na leitura que estamos sugerindo, os bichos parecem emergir no texto clariceano 
com o sentido de potência e de força orgânica. Vontade de potência essa ligada intimamente 
à faculdade e poder criativos possivelmente capazes de interferir na ordem do mundo, dos 
seres e das coisas, buscando garantir-lhes o estatuto de coisa em si. A estas considerações 
voltaremos no capítulo sobre a perspectiva romântica presente na obra da escritora. 
Não podemos reduzir, contudo, o sentido dos animais que povoam o universo 
clariceano a um texto único. Vistos no conjunto da obra, os bichos costumam receber da 
crítica uma leitura que lhes atribui um sentido icônico, na concepção pierceana do termo, 
conferindo-lhes o estatuto de "objeto e de coisa em si", em cuja valência "está aliada às 
noções de potencialidade, indeterminação, espontaneidade, qualidade, presentidade, 
mónada"56. Vistos por este prisma, de acordo com Olga de Sá, os bichos são objetos, ícones 
que invadem paulatinamente o universo ficcional de Clarice57. 
As considerações que Olga de Sá tece sobre os bichos nos primeiros romances de 
Clarice atribuem a eles uma feição antes de tudo iconográfica de representações imagísticas 
intimamente ligadas à iconografía romântica58. Segundo a análise, a presença de bichos, 
principalmente cavalos, acaba sendo responsável por uma figuração de animais intimamente 
55 GOTLIB, Nádia Battella. Clarice: Uma vida que se conta. São Paulo : Ática, 5. ed., 1995, p. 328-
329. 
56 SANTAELLA, M. Lúcia. Como chegar à semiótica de Pierce. Jornal da Tarde. Estado de São 
Paulo, 8 out. 1983, Caderno de Programas e Leituras, apud SÁ, Olga de. In: Ciarice Lispector. A travessia do 
oposto, p. 148. 
57 Ver SÁ, Olga de. A Escritura..., p. 258-259 em que a autora comenta sobre a leitura icônica dos 
bichos; nesta leitura, o significado é abandonado e a atenção se volta para o significante. 
58 Id. 
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integrados à visão de unidade atribuída à natureza, ponto este que será retomado na terceira 
parte deste trabalho. 
Por ora, buscaremos uma análise comparativa do conto 'O búfalo' com o conto 'A 
quinta história' da coletânea A Legião Estrangeira, considerando a perspectiva de 
compreender os bichos enquanto representação ficcional, processo no qual a metáfora parece 
assumir o estatuto orgânico no texto clariceano. 
2.2 'A quinta história' 
Este texto faz parte da coletânea de contos intitulada A Legião Estrangeira e, 
conforme Samira Youssef Campedelli, é uma narrativa que não é propriamente um conto. 
"São vários textos que poderiam, cada um deles, constituir-se numa narrativa completa. Há 
quatro histórias: a quinta fica por conta da imaginação de cada um. Encaixadas uma nas 
outras, estas historietas fazem parte de uma literatura lúdica onde todos podem participar"59. 
Logo no primeiro parágrafo podemos constatar uma explicação do próprio 
processo da escritura: "Esta história poderia chamar-se 'As Estátuas'. Outro nome possível 
é 'O Assassinato'. E também 'Como Matar Baratas'. Farei pelo menos três histórias, 
verdadeira porque nenhuma delas mente a outra. Embora uma única, seriam mil e uma se mil 
e uma noites me dessem"60. 
A receita de 'Como Matar Baratas' enseja, em sua significação metafórica, a 
receita de como fazer um texto. Em função disso, a dimensão de texto literário desse conto 
está baseada na noção de simultaneísmo dos discursos em que a narrativa, através da função 
metalingüística, instaura um tom de diálogo que aproxima o leitor da narradora e, 
59 CAMPEDELLI, Samira Youssef; ABDALLA, Benjamim JR. Clarice Lispector. In: Literatura 
Comentada. São Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 59. 
60 LISPECTOR. Clarice. A quinta história. In: A legião estrangeira. São Paulo: Ática. 1977. D. 81. 
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conseqüentemente, o aproxima da tarefa de participar e/ou interagir com o texto para a 
construção de sua significação. 
A exigência de participação no ato de escrever como algo que vai se tecendo aos 
poucos significa em última instância, para a escritora Clarice Lispector, o próprio ato de 
viver. São simultâneos os discursos como são simultâneos e interligados o escrever e o 
viver61. 
Essa estratégia de simultaneísmo do discurso, no texto em questão, se dá na 
instância da cópia, da duplicação, da redução e da ampliação que apontam, 
concomitantemente, ora para o excesso, caracterizado pela repetição, ora para o 
minimalismo em que pelo menos quatro histórias autônomas e curtas se juntam e formam o 
conto intitulado 'A quinta história', cuja quinta história propriamente fica na dimensão 
textual e a cargo do leitor construí-la. 
Este recurso de criação textual em que é exigida do leitor uma participação 
marcadamente interativa traduz talvez um dos aspectos de manipulação técnica da autora 
com relação à linguagem numa concepção moderna no qual o sentido para o texto é 
atribuído por aqueles que o lêem. 
Olga de Sá comentando o processo de criação/escritura de Clarice Lispector, diz 
que esta característica do texto que pede a interação ativa com o leitor é um recurso 
parodístico na acepção etimológica de canto paralelo e/ou concomitante, que enseja um 
diálogo de vozes. Este recurso é "(...) importante instrumento para compreender obras 
literárias irredutíveis a uma classificação quanto ao gênero como é o caso de Clarice 
Lispector que, segundo depoimento dela mesma, gênero não a pega mais"62. 
61 Ver SÁ, Olga de. A travessia..., p. 18, em que argumenta que Clarice problematiza tão radicalmente 
a linguagem com relação ao ser que o ato de escrever se confunde em relação ao viver. 
62 Ibid.. D. 19. 
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Desta forma, o texto vai sendo construído concomitantemente em duas instâncias 
semânticas. Ao mesmo tempo que propõe uma receita de como matar baratas tenta, 
paralelamente, explicar o processo de escritura, voltando à tradição do ato de contar 
histórias. 
A primeira história é a receita de como matar baratas propriamente dita, ligada à 
função referencial do texto, em que passo a passo são demonstradas as características que 
um receituário pressupõe e cujo título 'Como matar baratas' é indício da receita e narra o 
fato em si. 
Começa assim: queixei-me de baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a 
receita de como matá-las. Que misturasse em partes iguais açúcar, farinha e gesso. A 
farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de dentro delas. Assim fiz. 
Morreram63. 
Ao narrar o fato em si, vai delineando-se também a receita da construção textual 
do conto cuja conotação nos envia ao processo de escritura que ao acrescentar acaba 
retornando sempre ao ponto de partida, apontando para o próprio estrato ou função 
referencial que um receituário pressupõe. 
Apresentando reflexão sobre o próprio meio de expressão, o texto trabalha a 
metalinguagem como forma de tematizar a linguagem, processo em que, segundo Olga de 
SÁ, "(...) o recurso da intratextualidade torna-se armadura mestra desse sopro final de vida e 
escritura (.. .), onde as duas instâncias se juntam na expressão, paixão do silêncio total"64. 
Na segunda parte podemos observar a passagem da denotação para a conotação 
através da exploração do estado psicológico da narradora. "Meticulosa, ardente, eu aviava o 
elixir da longa morte. Um medo excitado e meu próprio mal me guiavam"65. Vemos, nessa 
segunda parte do conto, uma aproximação ao desejo e instinto de morte da personagem-
63 LISPECTOR, Clarice. A quinta..., p.81. 
64 SÁ Olga de. A travessia..., p. 19. 
65 LISPECTOR. Clarice. A auinta .... d. 83. 
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protagonista do conto 'O búfalo'. Este sentimento de morte, provocado pelo ódio e pelo 
desejo de posse do homem que não mais a amava, é análogo à busca da narradora deste 
conto que, 
Agora só queria gélidamente uma coisa: matar cada barata que existe. Baratas sobem 
pelos canos enquanto a gente, cansada, sonha. Eis que a receita estava pronta, tão 
branca. Como para baratas espertas como eu, espalhei habilmente o pó até que este mais 
parecia fazer parte da natureza "66. 
Como no texto 'O búfalo' em que o instinto de morte da personagem-
protagonista justificou-se pelo desejo, pela violência, de vez que tendo cometido um ato de 
violência contra si a personagem buscou possuir a si mesma na tentativa de arbitrar o seu 
destino, também o crime, no texto 'A quinta história', é justificado pela fala da narradora: 
"baratas sobem pelos canos, enquanto a gente, cansada, sonha"67. Aqui, o ato de assassinar 
baratas traz a idéia de dominação e posse, ato cuja perversidade se acentua na calculada 
atitude descrita pela expressão "espalhei habilmente o pó até que mais parecia fazer parte da 
natureza"68. 
Mesclando o individual no coletivo, não obstante o caráter religioso que se possa 
depreender da expressão 'em nosso nome', a narradora induz o leitor a um processo de 
cumplicidade com o crime que cometera: "Durante a noite eu matara. Em nosso nome 
amanhecia. No morro um galo cantou"69 [grifo nosso]. 





As questões do 'crime' e da 'morte', remetendo-nos à força e ao desejo de poder, 
fazem a vontade de potência se afigurar como perspectiva de valoração e justificativa para a 
ação que as engendrou. Afinal a casa, local considerado sagrado70, está sendo profanado por 
criaturas asquerosas como as baratas, cujas antecedências remontam a um tempo mítico, 
imemorial e inumano de ancestralidade71. 
Especificamente a recorrência ao espaço geográfico casa, na obra de Clarice 
Lispector, sugere-nos a noção de circunscrição de um espaço delimitado em que as 
personagens, eminentemente femininas, encontram-se 'integradas' ao cotidiano pequeno-
burguês em que a vida é vivida sem maiores conseqüências. Basta considerarmos Ana, 
protagonista do conto 'Amor', do livro Laços de Família, no qual, depois de ter seu 
cotidiano desorganizado por um episódio que acontecera no bonde, percorre o Jardim 
Botânico aflita a fim de encontrar a saída e retornar à linearidade de seu cotidiano no espaço 
fechado representado pela casa72. 
70 Segundo Mircea Eliade a casa é considerada um local sagrado em função de que se instalar num 
território, construir uma morada, trata-se de assumir a criação do 'mundo' que se deliberou habitar, sendo 
preciso, pois, imitar a obra dós deuses, a cosmogonia. O mitólogo argumenta ainda que seja qual for a estrutura 
de uma sociedade tradicional, de agricultores ou uma sociedade que já se encontre em estágio de civilização 
urbana, a habitação é sempre santificada, porque constitui uma imago mundi e o mundo é uma criação divina. 
Em todas as culturas tradicionais, a habitação comporta um aspecto sagrado pelo próprio fato de refletir o 
mundo. (ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: A essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes. 1992, 
p.64-65). 
71 Estamos considerando neste momento o inseto barata como objeto exótico e primitivo exercendo a 
função sistemática de signo. De acordo com Jean Baudrillard, esta noção sistemática de signo traz em si uma 
conotação 'natural', cuja 'naturalidade' no fundo culmina nos signos de valores culturais. (...) o objeto antigo 
(no caso as baratas), é puramente mitológico na sua referência ao passado, distinguindo-se pois em dois 
aspectos: a nostalgia das origens e a obsessão pela autenticidade. Não tem mais resultado prático, acha-se 
presente unicamente para significar. E inestrutural, nega a estrutura, é o ponto-limite de negação das funções 
primárias. Todavia não é nem afuncional nem simplesmente 'decorativo', tem uma função bem específica 
dentro do quadro do sistema: significa o próprio tempo. Nesta perspectiva de raciocínio, o tempo mítico, 
imemorial, que apontamos, não trata unicamente de evasão nostálgica, mas busca escapar ao tempo presente 
através de uma referência histórica em que a própria barata substitui o tempo real. (BAUDRILLARD, Jean. O 
sistema dos objetos. São Paulo : Perspectiva, 1973, p. 82-84). 
72 Para maior aprofundamento ver comentário de GOTLIB, Nádia Battella. Clarice Lispector: Uma 
vida que se conta. São Paulo : Ática. 1995. d. 76-77. 
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Com relação à questão mítica e da ancestralidade presentes na prosa ficcional de 
Clarice Lispector, consideremos o que aponta Benedito Nunes sobre o confronto de G.H., 
personagem do romance A paixão segundo G.H., com a barata: 
(...Ja barata, presença ativa fascinante e destrutiva opõe-se à mulher que a vê. Essa 
oposição geradora de conflito constitui, pela maneira como se resolve, a ruptura com o 
mundo humano um caso limite da oposição geral entre Natureza e Cultura. (...) Espécie 
mais antiga que o homem a barata, inseto caseiro, carreia da natureza selvagem e 
ancestral de que participa, para a ambiência cotidiana onde transita as forças obscuras 
e impulsivas que a solapam e finalmente a desorganizam73. 
Estas forças obscuras e impulsivas, inerentes à natureza selvagem e ancestral, 
podem ser verificadas na terceira história intitulada 'As Estátuas', onde os fatos se repetem 
e dão consistência a uma idéia mítica de circularidade e retorno às origens primitivas. Assim 
como a narradora todas as noites renova o elixir da morte, num ritual orgiástico, fazendo 
referência aos rituais pagãos de um tempo mítico, o processo de escritura, fazendo 
reiteradamente referência ao ponto que o motivou, é renovado pela exploração lírica da 
imagem da morte e pela exploração cíclica do tempo. Observe-se: 
E na escuridão da aurora, um arroxeado que distancia tudo, distingo a meus pés 
sombras e brancuras: dezenas de estátuas se espalham rígidas. As baratas que haviam 
endurecido de dentro para fora. Algumas de barriga para cima. Outras num meio de um 
gesto que não se completaria jamais. Na boca de umas um pouco de comida branca. Sou 
a primeira testemunha do alvorecer de Pompéia. Sei como foi esta noite, sei da orgia no 
escuro. Em algumas o gesso terá endurecido tão lentamente como um processo vital, e 
elas, com movimentos cada vez mais penosos, terão sofregamente intensificado as 
alegrias da noite, tentando fugir de dentro de si mesmas. Até que de pedra se tornam, em 
espanto de inocência, e com tal olhar de censura magoada. Outras — subitamente 
assaltadas pelo próprio âmago, sem nem sequer ter tido a intuição de um molde interno 
que se petrificava! — essas se cristalizam assim como a palavra é cortada da boca: eu 
te... Elas que usando o nome do amor em vão, na noite de verão cantavam74. 
13 NUNES, Benedito. Uma..., p. 129-130. 
74 LISPECTOR. Clarice. A auinta.... d. 83. 
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A liricização da matéria narrada exposta e seqüenciada nesta terceira parte do 
conto passa por três níveis distintivos de maneiras de viver. Estes níveis são estabelecidos e 
reforçados pela exploração da subjetividade dos atos e do estado psicológico da narradora-
personagem, e pela perda da noção de espaço e tempo, em que a narração concentra-se no 
comportamento e nas motivações subjetivas da personagem. Níveis distintivos cuja 
terminologia tomamos emprestado à psicanálise, a saber: o inconsciente: "nem sequer ter 
tido a intuição de um molde interno que se petrificava"; o comportamento consciente: "Sou a 
primeira testemunha do alvorecer em Pompéia"; a consciência tardia: "é que olhei demais 
para dentro de mim! E que olhei demais para dentro de mim... ~ de minha fria altura de 
gente olho a derrocada de um mundo. Amanhece"75. 
Os três níveis de comportamento psicológico associados acabam por apontar para 
uma espécie de frustração da narradora com relação a uma dada realidade, como a ensejar 
um diagnóstico da sua vida subjetiva em relação à experiência vivida no processo, no caso, 
o ato de matar baratas. Assim como as baratas tiveram os seus moldes internos cristalizados 
pelo gesso que as tornou duras e esturricadas, também a vivência subjetiva da narradora se 
petrificou pela mudez representada pela expressão que lhe fora abruptamente cortada: 'eu 
te... '. 
7 f\ 
A quarta narrativa que textualmente "inaugura uma nova era no lar" e faz 
referência novamente à busca cíclica do tempo de um eterno retorno aparece na expressão 
"(...) nova era no lar". Nesta parte do conto, o ritual de matar baratas, em sua dupla 
significação, transforma-se em vício. Vício, de acordo com a narradora, de "todas as 
madrugadas ir ao encontro das estátuas que minha noite suada erguia," em contraponto ao 
"vício de viver que rebentaria meu molde interno"77. 
75 LISPECTOR, Clarice. A quinta..., p. 83. 
76 LISPECTOR. Clarice. A quinta..., p. 84. 
77 Id. 
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A narradora-personagem faz a escolha pelo crime de matar baratas, atitude 
legitimada no paradoxo de conter ao mesmo tempo o vicio de matar as baratas e a virtude de 
estar efetuando a limpeza da casa, tornando-a livre delas, argumento que se sustenta na 
própria fala da personagem: "E hoje ostento secretamente no coração uma placa de virtude: 
esta casa foi dedetizada"78. 
A quinta parte do texto, que recebe o título 'Leibnitz e a Transcendência do amor 
na Polinésia', fica a cargo do leitor construir. A referência filosófica do título parece assumir 
um tom irônico, sublinhando, conforme Olga de Sá, 
( ) O hibridismo dos gêneros em que imperceptivelmente a autora passa da ficção ao 
ensaio (...) por isso que a narradora faz pelo menos três histórias verdadeiras, porque 
nenhuma delas mente a outra: a segunda, a terceira e a quarta (...). Sempre uma 
indagação sobre o ser. Sempre uma indagação sobre a linguagem. Sempre a linguagem 
voltada sobre seu próprio ser79. 
A indagação sobre o ser e a linguagem será aprofundada no romance A paixão 
segundo G.H. publicado em 1964, cujo conto 'A quinta história' serviu de motivo e/ou ponto 
de partida. 
A linha de convergência que talvez possamos estabelecer entre o conto 'O búfalo', 
e 'A quinta história', dado o enfoque que vimos desenvolvendo ao nosso objeto de estudo, o 
bestiário de Clarice Lispector, sustenta-se, a nosso ver, em dois pontos básico: a questão da 
morte e a questão do erotismo. 
Com relação à questão da morte, no conto 'O búfalo', ela, possivelmente, 
concretiza-se por intermédio de um animal selvagem que, de certa forma, é a encarnação do 
desejo de potência, que penetra a personagem-protagonista num misto de comunhão e morte. 
No conto 'A quinta história', essa questão se configura pelo desejo de poder e pela 
realização do 'crime' da narradora-protagonista em todas as noites matar baratas. 
78 LISPECTOR, Clarice. A quinta..., p. 84. 
79 SÁ. Olea de. A escritura .... D. 263. 
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No que se refere à questão do erotismo, em 'O búfalo', configura-se por 
intermédio da errância da personagem que encontra na busca da morte a realização de seu 
embate. No texto 'A quinta história', o erotismo se configura por intermédio do desejo de 
posse do objeto (barata) que deflagra a narrativa e que " torna-se objeto de desejo perverso, 
cruel e sádico" em que a narradora-protagonista "dominando-as ao matá-las" associa uma 
mistura de "rancor e ardor erótico"80. 
O elemento erótico acima referenciado se localiza na terceira parte de 'A quinta 
história' e aproxima a narradora desta historia à personagem-protagonista do conto 'O 
búfalo'. Ambas buscam nos bichos, ou no contraponto de suas relações com eles, o elemento 
que as tornem livres da moralidade e da obrigatoriedade de amar o outro como a si mesmas, 
sendo este desvencilhamento uma possível condição para a realização do ser. 
Sob este ponto de vista os bichos, no recorte de textos analisados, assumem a 
função de metáfora orgânica, na qual o substancial parece ser a livre vivência do corpo em 
tudo que há nele de mais vital: desejo, fascínio, miserabilidade, fragilidade, potência e força. 
Ambos os contos, ao se construírem sobre o eixo temático da linguagem no que 
há nela de incomunicável e de solidão, fazem do confronto com os bichos uma metáfora do 
binarismo opositivo eu versus o outro e, talvez, uma paródia do próprio ato de criação do 
mundo, na medida em que culmina, parodisticamente, no apontamento de um certa 
cosmogonia da criação ficcional da escritora. 
Esta leitura apontaria para uma leitura do bestiário clariceano próxima àquela 
atribuída aos bestiários da Idade Média , os quais eram concebidos com o fito de explicar o 
mundo. 
80 GOTLIB. Nádia Battella. Clarice uma ... D. 282. 
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O sujeito/personagem que estamos analisando, procurando o paraíso de onde fora 
expulso, buscaria, através da identificação com os bichos, reconstituir o caminho de volta, 
visando, talvez, integrar-se novamente à natureza. 
Além disso, tanto a personagem-protagonista do conto 'O búfalo' quanto a 
narradora do conto 'A quinta história' parecem funcionar como metáforas de um sistema de 
valores pequeno-burguês da classe média carioca e brasileira. 
A personagem-protagonista do conto 'O búfalo' representa, em seu passeio pelo 
Jardim Zoológico, uma visão que filtra as relações em sistemas e valores sociais em que 
todos parecem encaixar-se nos modelos convencionais de felicidade, enquanto a narradora 
da 'A quinta história' assume, em sua organicidade, a metáfora de limpeza e do asseio, 
expressando, no processo de matar baratas, a extirpação do diferente, do que desorganiza o 
mundo organizado de uma dada situação cotidiana de classe média. Tendo, pois, dedetizado 
a casa, a narradora exorcizou de si, pelo menos temporariamente, o caos e a desorganização 
que atormenta o cotidiano alienado, e confere a si um tributo por isso: "e hoje ostento 
secretamente no coração uma placa de virtude: Esta casa foi dedetizada"81. 
Os bichos nestas histórias continuam sendo os bichos com suas particularidades e 
peculiaridades compondo, no dizer de Nádia Gotlib, "um bestiário que traduz uma força 
selvagem (...) de uma autora que via nos bichos uma das formas acessíveis de ser gente"82. 
Na busca da própria identidade refratada no confronto com os bichos, tanto a 
personagem-protagonista do primeiro conto quanto a narradora-protagonista do segundo, 
tornam presente um certo conteúdo ideológico que, determinado pelo olhar do narrador, 
agrega-se ao nosso objeto de estudo e se torna fator de questionamento e análise social 
dentro da construção estética fixada pelos próprios textos. 
81 LISPECTOR, Clarice. A quinta...., p. 84. 
82 GOTLIB. Nádia Battella. Clarice uma.... D. 272-446. 
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2.3 'Uma galinha' 
Como nos dois contos analisados, 'O búfalo' e 'A quinta história', a escritora joga 
também nesta narrativa com a recorrência ao bicho, atribuindo-lhe, através do exercicio 
narrativo, duas significações concomitantes. 
Primeiro, apresenta a significação concreta que estabelece e define a 
existência material e física do animal, "uma galinha era uma galinha" na livre vivência de 
sua vitalidade e força de organismo vivo, antes de assumir qualquer outra significação, é o 
que nos informa o narrador. Segundo, apresenta a significação metafórica que ao bicho vai 
sendo atribuída na medida em que o olhar do narrador vai se prolongando sobre ele, 
projetando nele o seu próprio desejo. 
O binarismo oposicional bicho versus homem, acaba sendo responsável pela 
incorporação dos qualificativos zoomórficos, tal como sucede com a personagem-
protagonista de 'O búfalo', pelas personagens que constituem a família que aparece nesse 
texto, e acaba por deflagrar na narrativa o movimento duplo que a história enceta. 
Esse movimento duplo parece se configurar em razão de o itinerário percorrido 
pela galinha se dar em duas instâncias semânticas. Inicialmente, temos uma galinha que o 
narrador nos informa que é 'uma galinha de domingo' e que só estava viva porque não 
passava de nove horas da manhã mas que, fatalmente, por isso, quando chegasse a hora, 
cumpriria o destino reservado a todas as galinhas, ser devorada pelos seres humanos. 
Entretanto, antes que isso acontecesse, a galinha tenta libertar-se deste seu destino 
implacável empreendendo uma fuga cujo itinerário é duvidoso e incerto. 
Será na tentativa de fuga da galinha que a família se verá forçada a segui-la a fim 
de recuperá-la. Nesse processo de seguir o itinerário da galinha em fuga, a família e seus 
membros são impelidos ao questionamento dos próprios itinerários, ou melhor dizendo, ao 
c 
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questionamento dos próprios comportamentos e das relações sociais/afetivas que os 
sustentam. 
A desorganização provocada pelo questionamento das relações sociais que 
sustentam as bases afetivas da família pode ser verificada nas seguintes passagens do texto 
em que o narrador nos informa: "A família foi chamada e viu consternada o almoço junto à 
chaminé"; ou ainda, "O dono da casa lembrando-se da dupla necessidade de fazer 
esporadicamente algum esporte e de almoçar vestiu radiante um calção de banho e resolveu 
seguir o itinerário da galinha"83. 
Assim sendo, os membros da família se vêem obrigados a sair da acomodação 
cotidiana. Esta espécie de curto-circuito que deflagra o questionamento da vivência subjetiva 
das personagens é encontrada quando o dono da casa se flagra na condição de acomodação 
na expressão: "Era necessário fazer esporadicamente algum esporte"; ou no comportamento 
do rapaz, que na voz do narrador "(...) era um caçador adormecido"; nas expressões 
ingênuas da filha: "Mamãe, não mate mais a galinha, ela pôs um ovo. Ela quer o nosso 
bem"; e, ainda, na expressão corporal da mãe que, "Cansada deu de ombros"84. 
Tendo, pois, a família sido desalojada da acomodação em que se encontrava, vê-se 
impelida ao questionamento da existência cotidiana até então 'organizada'. Este processo 
deflagrado pelo animal em fuga, que protagoniza a história e polariza o movimento duplo 
que ela enceta, aponta para a tragicidade e para a solidão da existência tematizadas também 
nos outros textos analisados. Este argumento é reforçado nas próprias palavras do narrador 
que nos informa que "mesmo pouco afeita a uma luta mais selvagem' cabe a uma galinha, 
"sem auxílio de sua raça, decidir por si mesma os seus caminhos"85. 
83 LISPECTOR, Clarice. Uma galinha. In: Laços de Família. 21. ed. Rio de Janeiro : Francisco 
Alves, 1990, p. 43. 
84 Ibid., p. 45. 
85 Id. 
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Estas considerações sobre o destino da galinha, em certo sentido, podem ser 
estendidas aos membros da família que momentaneamente são impelidos ao questionamento 
de suas próprias vivências. 
Neste conto, a galinha acaba sendo objeto de representação daquilo que é frágil, 
miserável, desprezível, mas também daquilo que se torna livre e, por isso, fascina e encanta 
as relações humanas que a ele se acham diretamente atreladas. 
Nádia Battella Gotlib comenta o conto 'Uma galinha', utilizando a própria 
reflexão que o texto suscita como possível argumento para sua explicação: 
( )Essa luta pela vida é um ato solitário. 'Pouco afeita a uma luta mais selvagem pela 
vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os caminhos a tomar, sem nenhum auxílio 
de sua raça '. E o seu modo de lutar assegura-se bem feminino. 'Vitoriosa como um galo 
em fiiga que crê na própria crista '. Fica dessa luta a representação da vida: 'que é que 
havia nas suas vísceras que fazia dela um ser? A galinha è um ser'. Desse modo, a 
galinha representa o 'ser existencial', que se salva desde séculos, pelo milagre da 
perpetuação da espécie, quando o ser è nada, mas é vivo. Assim ela è estúpida, tímida e 
livre. 'Inconsciente da vida que lhe fora entregue' e tem duas capacidades: apatia e 
sobressalto. Está delineado o perfil de muitas personagens de Clarice, que trazem em si 
esse 'dom da vida '(...) 86[grifos nossos], 
0 estudo comenta ainda que a autora, tentando em sua crônica 'A explicação 
inútil' explicar o processo narrativo, reconheceu que essa 'era uma história inteiramente 
redonda', que escrevera com muito amor e... que era um conto. Segundo Nádia Gotlib, 
Clarice Lispector afirma também que " ali estava o gosto que sempre tivera por bichos, uma 
das formas acessíveis de ser gente"87. 
Nos dizeres da própria Clarice Lispector, acima citados, talvez possamos 
encontrar sustentação para a noção de metáfora orgânica atrelada à representação ficcional 
que desempenham os bichos na prosa de ficção da escritora. 
86 GOTLIB. Nádia Battella. op. cit., p. 272. 
87 Id. 
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A galinha que reiteradamente aparece nos contos e romances da escritora e que, 
substancialmente parece delinear, de acordo com Nádia Gotlib, o perfil de muitas de suas 
personagens, recebeu neste texto duas significações. Primeiro, literalmente, trata-se de uma 
galinha em processo de fuga; segundo, no processo de representação ficcional, assume o 
estatuto de metáfora orgânica em que a família, em confronto com o animal, vê-se obrigada 
a sair da acomodação e repensar, através da voz do narrador e da cena de uma galinha em 
fuga, as próprias bases que a sustentam. 
Assim como no conto 'O búfalo' a personagem não-nominada parece funcionar 
como desdobramento de muitas outras personagens de Clarice Lispector, a galinha deste 
conto também parece desdobrar-se em outras galinhas do universo ficcional da escritora, 
note-se: "(...) a vantagem é que havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria no mesmo 
instante outra tão igual como se fora a mesma"88. Ou ainda: "era uma cabeça de galinha, a 
mesma que fora desenhada no começo dos séculos"89. 
Essa noção de desdobramento das personagens e, no caso específico deste texto, 
desdobramento da galinha em outras galinhas, parece ensejar uma idéia de circularidade, de 
busca e retorno às origens primitivas em que o ser é nada, mas é vivo e livre no exercício e 
vivência de toda sua força, potência e liberdade, ainda que não haja nele consciência ' da 
vida que lhe fora entregue'. Talvez por isso mesmo os bichos sejam o que são, livres da ética 
e da moralidade que cerceiam a liberdade do ser, argumento este que reforça o estatuto 
orgânico da metáfora que argumentamos estar atrelado ao processo de representação 
ficcional atribuído aos bichos no recorte de textos que compõem o corpus deste trabalho. 
88 LISPECTOR. Clarice. Uma..., p. 44. 
89 Ibid.. D. 47. 
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Benedito Nunes diz que os bichos "(...) constituem, na obra de Clarice Lispector, 
uma simbologia do ser. Cachorros e vacas, bois e pássaros, mas sobretudo galinhas (...) são 
os símbolos palpáveis, sensíveis e uma realidade primordial"90 [grifo nosso], 
Malgrados todos os esforços que fizera para manter-se viva, "(...) a galinha 
completamente subjugada pelo homem, vulnerável, não podendo manter a independência 
(...)", um dia cumpriu o destino reservado a todas as galinhas: "mataram-na, comeram-na e 
passaram-se anos"91. 
Com relação à noção de força e potência que temos trabalhado em nossa leitura 
sobre os bichos na obra de Clarice Lispector, vimos que de uma maneira ou outra, quer sob 
a forma de violência física, quer sob a forma dissimulada via pensamento calculado ou, 
ainda, sob a forma ritualística de literalmente comungar a força no ato de comer o animal, 
ela se configura nos três textos que compõem este trabalho. 
No conto 'O búfalo', a noção de força e potência se configura via violência física 
na união da mulher com o animal selvagem que simbolicamente a penetra com seus chifres 
num misto de comunhão e morte. Na 'A quinta história', por intermédio do crime cometido 
pela narradora em todas as noites matar baratas, não através da violência física, mas da 
simulação e da perversidade de aviar meticulosa o elixir da longa morte. Já no conto, 'Uma 
galinha', possivelmente essa força se configure, primeiro, no jugo impelido à galinha pelos 
membros da família que a recuperam de seu processo de fuga; depois, por intermédio de uma 
possível incorporação da força e da potência de sua animalidade frágil e livre, mas 
naturalmente violenta, representada pelo ato de comer, devorar o animal que cumpriria assim 
o seu destino de galinha. A idéia de comungar a força e a potência inerentes à animalidade 
90 NUNES. Benedito. O mundo .., p. 125. 
91 LISPECTOR, Clarice. Uma..., p. 43. 
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dos bichos na livre vivencia de suas forças físicas toma forma ritualística no ato da refeição 
no qual a família come a galinha. 
Esse ritual e essa história parecem apresentar os seus desdobramentos no conto 
'Uma história de tanto de amor', parte da coletânea Felicidade clandestina, publicada em 
1971, em que é narrada a história de três galinhas: Pedrina, Petronilha e Eponina, sendo que 
a última figurou como objeto de sacrifício em que a menina e a família comem a galinha ao 
molho pardo, numa referência explícita à questão orgiástica do desejo de potência e de 
comunhão mítica com a força e com o que há de mais essencial e animalesco representado 
pelo animal. 
Levando em consideração os dois enfoques que atribuímos à leitura do bestiário 
concluímos que a autora joga com a representação ficcional a fim de demonstrar e/ou 
acentuar a significação metafórica orgânica dos bichos enquanto encarnação do desejo, da 
força e da vontade de potência representados pelo vigor de suas potencialidades físicas e 
orgânicas na livre vivência de sua natureza e de seus instintos. 
A fim de melhor explicarmos e compreendermos a noção de bestiário que 
estivemos trabalhando até este momento, estaremos discutindo no capítulo seguinte, sempre 
apoiados nos temas e conteúdos que depreendemos do estudo dos contos, o bestiário e uma 
possível perspectiva romântica e mítica na prosa ficcional da escritora. 
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3 O BESTIÁRIO E AS PERSPECTIVAS ROMÁNTICA E MÍTICA 
Somente quem teme a própria animalidade não gosta 
de bicho. 
C. Lispector 
3.1 PERSPECTIVA ROMÂNTICA 
Os veios recessivos ligados ao movimento Romântico que buscamos identificar na 
obra de Clarice Lispector estão relacionados, por um lado, ao bestiário na medida em que ele 
é parte da natureza e representa, de certo modo, no estatuto de metáfora orgânica, as 
personagens em suas projeções de busca num mundo insatisfatório e, por outro, parecem 
estar associados também à questão do trabalho da escritora com a linguagem. Com relação a 
este último ponto, a experimentação da linguagem confere, à sua prosa ficcional, a idéia do 
fracasso que, como argumentamos noutro momento, parece assumir valor positivo, porque 
incorporada à própria escritura afigura-se como valor estético fixado a partir dela. 
A perseguição do indizível, traço marcadamente romântico, parece ser o que a 
literatura moderna busca: dizer o entre, o interstício, o que não tem forma, nem voz, nem 
discurso autônomo. Daí Clarice Lispector confinar com a bestice e com o nonsense. 
De acordo com a fortuna crítica, Clarice Lispector tem um dispositivo em sua 
obra que chama de 'coisa', um neutro radical, um indizível, que nela é um inconformismo 
grande com os papéis imaginários ou com a unidade imaginária de pessoa, papéis que ela 
tenta dissolver, fazendo falar o que seria uma outra vida. 
João Adolfo Hansen analisando a literatura brasileira, faz o seguinte comentário: 
Na literatura brasileira os grandes textos são caracterizados por uma recusa de dizer de 
modo estabelecido o que está sendo dito (...). Na prosa, autores como Machado de Assis, 
algumas coisas de Osvald Andrade, algumas do Graciliano Ramos, a Clarice sempre e o 
Rosa, são autores inconformados com o próprio meio de expressão. Eles não acreditam 
que o meio é suficiente, então vão sempre escrevendo uma história dupla. E uma história 
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sobre um assunto qualquer, mas é uma história sobre a linguagem que estão usando, 
92 linguagem levada por eles para aquém do que nomeia e para além do que ela significa . 
Este comentário nos remete à questão do fracasso da experiência em Clarice 
Lispector que parece estar vinculado ao sentido de nonsense, do 'inexpressivo do sentido', 
em que o texto pára de dizer, recua na tentativa de nomear, traduzindo-se como desejo de 
potência em nomear o vazio. Nesse sentido, alude ou sugere, de acordo com Hansen, "um 
outro que nunca vem, mas que o leitor fica esperando que apareça" , o que, de alguma 
maneira, aponta para um certo espaço utópico na prosa ficcional da escritora. 
De acordo com o crítico, a experiência de buscar dizer o indizível não está ligada 
ao indizível mágico, místico, profundo, mas de buscar dizer aquilo que é o núcleo da 
experiência humana que, em certo sentido, é sempre se aproximar da experiência de morte, 
do vazio. 
A aproximação da experiência de morte e de vazio, na prosa ficcional de Clarice 
Lispector, remete-nos a uma das características da arte em sua perspectiva romântica, através 
da qual podemos 'vivenciar' sentimentos que ultrapassam as fronteiras do que linear e 
racionalmente sabemos. Sob este ponto de vista, a arte nos liberta do primado da razão e nos 
aproxima do indizível e, por isso, ela se torna plena de algo que existe no universo e que 
escapa ao nível da cognição racional. 
E nesta perspectiva de abordagem romântica da arte em escapar ao nível da 
cognição que encontramos os comentários de Benedito Nunes se referindo à personagem 
Martim, protagonista do romance^ maçã no escuro, publicado em 1960: 
) 
O que é falta de sentido para o intelecto é plenitude para as coisas, que se revelam ao 
descortínio silencioso de quem, afetando a inconsciencia dos animais, se deixa penetrar 
por elas. Superior a toda evidência intelectual e a toda palavra, essa plenitude, 
92 O referido comentário consta de entrevista concedida ao Caderno 2 de O Estado de São Paulo de 07 
mai. 2000. Disponível em: <http://www.estadão.com.br/editoras>. 
93 Id. 
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clarividencia que não se distingue da luz exterior que envolve a personagem, pode ser 
vista, mas não compreendida94. 
Em certo sentido este comentário se aproxima da idéia de nonsense apontada 
por João Adolfo Hansen como presente na literatura clariceana na medida em que, 
tematizando, problematizando constantemente a linguagem, tenta "compreender o 
pluralismo das significações e descodificar todas as linguagens que não necessariamente as 
da razão pura" 95 Em nosso entendimento, através da noção de nonsense, a prosa ficcional de 
Clarice Lispector vai estar questionando e, até, discutindo uma dada realidade, posição esta 
demonstrada em algumas de suas crônicas, bem como em reflexões sobre a própria escritura, 
conforme assinala trecho abaixo: 
Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô-las em palavras. E nesse 
sentido que escrever é uma necessidade. De um lado porque escrever é um modo de não 
mentir o sentimento (a transfiguração involuntária da imaginação è apenas um modo de 
chegar); de outro escrevo pela incapacidade de entender sem ser através do processo de 
96 escrever . 
Pela incapacidade de entender sem ser através do processo de escrever e, por 
intermédio das intuições transpostas em palavras, a literatura de Clarice Lispector parece 
procurar, tanto quanto os românticos procuravam, dizer o indizível tentando "fazer falar o 
silêncio" aproximando de uma das tendências deste movimento que em essência tenta 
definir o indefinível, pretendendo conhecer o incognoscível, evocando, em última instância, 
a tentativa de inexprimir o exprimivef1. 
94 NUNES, Benedito. Uma leitura..,,p. 122. 
95 SERRES, Michel. O símbolo em Schelling. In: Os pensadores. São Paulo : Nova Cultural, 1979. 
96 LISPECTOR, Clarice. Fundo de Gaveta. In: A Legião Estrangeira. Rio de Janeiro : Da autora, 
1964, p. 145-146. 
97 Quem aponta o uso destas expressões é Olga de Sá na obra A escritura de Clarice Lispector, e as 
toma de Roland Barthes que defende que o escritor tem de destacar uma fala segunda do visgo das falas 
primeiras que lhe fornecem o mundo, a história, sua existência. (BARTHES, Roland. Crítica e Verdade. 
Tradução de Levla Perrone-Moisés. São Paulo : Persoectiva. 1970. d. 21-221 
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Os traços românticos da prosa ficcional da escritora relacionados ao trato que 
ela dá à linguagem e associados àqueles que, sobretudo se atrelam à função que ela atribui 
aos bichos, apontam para a ausência do nível da cognição cujo fim último parece ser a busca 
de 'conhecer o incognoscível'. 
Essa busca de 'conhecer o incognoscível', no plano da experimentação artística 
de Clarice Lispector, parece apontar, por sua vez, para a busca do saber absoluto que traria 
consigo "um poder que permitiria ao homem redimir-se e redimir a natureza; um 
conhecimento salvador que o reconduziria ao estado de inocência superior, ao estado de 
Adão no Paraíso", conforme argumenta Anatol Rosenfeld: 
O homem, quando se mirou pela primeira vez no espelho, reconhecendo a si mesmo, 
perdeu a inocência. Agora ele quer descobrir o caminho de volta. Para tanto precisa 
comer mais uma vez da árvore do conhecimento infinito e alcançar o novo, pelo outro 
lado, o paraíso da inocência, de uma segunda inocência (...). O grande sonho dos 
românticos é a inocência, a segunda inocência que englobe, ao mesmo tempo, todo o 
caminho percorrido através da cultura, isto é, uma inocência que não seria mais a 
primitiva, a do jardim do Éden, mas uma inocência sábia9,8 [grifos nossos], 
E o que parece acontecer com as personagens dos contos ora analisados. Se 
consideradas no confronto com os animais, estas personagens buscam, em certo sentido, o 
caminho de volta ao primitivo, mas o que acaba por ser verificado é um certo conhecimento 
adquirido face ao caminho percorrido que, propriamente, a absorção à inocência primeira e 
pacífica e de efeito moralizante que possa ser atribuída a elas. 
Entendemos, pois, ser na projeção do natural e da natureza como formas avessas à 
cultura e à ordem humana e na "construção da metáfora orgânica avessa à ordem social"99, 
em nosso estudo representada pelo bestiário clariceano, que se articula uma das portas de 
98 ROSENFELD, Anatol. Romantismo e Clacissismo,. In: GUINSBURG. J. (Org.). O Romantismo. 
São Paulo : Perspectiva, 1985, p. 274. 
99 FRANCO. JR. Arnaldo. Mau gosto.... D. 162. 
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entrada para a leitura de certas tendências românticas que se atrelam àquela que comentamos 
anteriormente ligada à questão da experimentação da linguagem. 
É possível verificarmos, na prosa de ficção de Clarice Lispector, a presença de 
uma fratura constante provocada pela diferença e/ou frustração entre o que as personagens 
buscam e o que encontram. Esta fratura, de certo modo, caracteriza-se por uma sensibilidade 
conflitiva dirigida pela irresolução e pela ambivalência, traços marcantes do espírito 
romântico. 
Podemos verificar a presença desta fratura no conto "O búfalo" quando a 
personagem, ao se confrontar com o bichos do Jardim Zoológico, percebe-se num exercício 
de experimentação de seu próprio desejo e, ao mesmo tempo, na busca do aprendizado de 
seu ódio em relação aos bichos com os quais se defronta. Tendo a personagem rejeitado o 
aprendizado da docilidade, da inocência, da leveza do primeiro confronto com os animais 
que se mostram integrados às suas vivências, rejeita a aplicação de uma possível 
interpretação de caráter moralizante que lhe possa ser imputada através da direta relação com 
eles, sendo que o que acaba por ser acentuado é a busca do aprendizado do ódio e o exercício 
de seu ponto 'ruim'. Note-se: 
Mas onde, onde encontrar o animal que lhe ensinasse a 1er o seu próprio ódio? O ódio 
que lhe pertencia por direito mas que em dor ela não alcançava? Onde aprender a odiar 
para não morrer de amor? E com quem? O mundo de primavera, o mundo das bestas 
que na primavera se cristianizam em patas que arranham mas não dói...Oh não mais esse 
mundo! Não mais esse perfume, não esse arfar cansado, não mais esse perdão em tudo o 
que um dia vai morrer como se fora para dar-se100 [grifas nossos], 
A gênese dessa situação irresoluta e ambivalente, bem como a gênese da busca de 
força e de vontade de poder, apontadas neste texto em particular, podem ser encontradas já 
no primeiro romance Perto do coração selvagem, no qual a escritora mostra certa 
100 LISPECTOR. Clarice. O búfalo....o. 163. 
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preocupação em atribuir às suas personagens qualificativos zoomórficos. Esta caracterização 
se configura a partir da contraposição direta com os bichos naquilo que eles têm de potência, 
força e vigor. Observe-se: 
(...) eu serei forte como a alma de um animal e quando eu falar serão palavras não 
pensadas e lentas, não levemente sentidas, não cheias de vontade de humanidade, não o 
passado corroendo o futuro! (...) de qualquer luta ou descanso me levantarei bela e forte 
como um cavalo novo"101. 
Esta leitura sobre a função e/ou significação para os animais enquanto organismos 
vivos, nos textos analisados e, também, nos textos citados ao longo desta exposição, parece 
aproximar o bestiário clariceano ao conceito de bestiário que se liga, em sua gênese, aos 
livros naturalistas denominados Physiologus, apontado no início deste trabalho, nos quais as 
criaturas, os bichos, pedras, plantas poderiam ser associadas e/ou relacionadas a um 
determinado texto bíblico simbolicamente considerados, mas que mantinham, 
concomitantemente, significação própria; eram o que eram, partes integrantes da natureza e 
serviam, em certo sentido, para explicá-la. 
Nesta perspectiva de abordagem, se os Physiologus ou bestiários surgiram para 
explicar o universo, talvez o bestiário clariceano, salvaguardadas as proporções, funcione 
como espécie de paródia cosmogónica do ato de criação ficcional da escritora buscando, em 
última análise, explicar a cosmogonia de seu próprio universo literário, o que em si lhe 
revelaria um traço profundamente romântico no trato com a realidade, já que "a ficção já não 
lhe serve de abrigo. Inventando, criando o que não existe, para ter e possuir a realidade, o 
10*) 
escritor tende a dissolver os últimos resquícios da fantasia protetora" , pretendendo 
conectar a palavra à coisa e, por extensão, a literatura à vida sem mediações. 
101 LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. São Paulo : Círculo do Livro, 1980, p. 162. 
102 NUNES. Benedito. Uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo : Ouíron. 1973. d. 155. 
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A tentativa de ligar a literatura à vida sem mediações é pautada por uma visão de 
mundo até certo ponto idealista da romancista, "que no afa de busca da totalidade e de 
unidade, polariza sentimentos extremos e atividades antagônicas" apontando para a 
construção de um sujeito romântico voltado para " uma vivência física que se liga a um 
tempo e um poder mitogênicos"103. Sob este ponto de vista, os bichos na prosa de Clarice 
Lispector segundo ela mesma, "(...) são o tempo que não se conta"104, e parecem propor um 
certo recuo no tempo, visando encontrar seus densos sentidos na história mítica, busca esta 
determinada pelo sentimento nostálgico deflagrado nas personagens e projetado por elas na 
relação direta com os animais. 
Desta forma, o sentimento nostálgico que assinalamos na , prosa ficcional da 
escritora parece estar relacionado a uma certa categorização psicológica do movimento 
Romântico que se define "(...) pela nostalgia em relação a uma felicidade perdida"105; um 
desejo que não pode jamais alcançar a própria meta, porque não conhece, não quer ou não 
pode alcançá-lo, o que aponta para a noção de utopia que estivemos trabalhando ao 
examinarmos os textos e, mais precisamente, a função do bestiário de Clarice Lispector, 
dado o recorte de textos estudados. 
Sustentando-se num profundo sentimento nostálgico que se instala via bestiário e 
que culmina, de certa forma, na atitude de recusa ao presente, ao 'aqui e agora', a noção de 
utopia, na prosa ficcional da escritora, revela-se participante de uma sensibilidade 
impressionável, irritável, reativa, caracterizada pela irresolução, pela ambivalência, pela 
busca de uma felicidade possuída e perdida, por um desejo insatisfeito, traços característicos 
do espírito romântico que assinalamos no decorrer deste trabalho. 
103 NUNES, Benedito A visão romântica. As categorias do romantismo. In: GUISNBURG, J. (Org.). 
O Romantismo. São Paulo : Perspectiva, 1985. p. 52. 
104 WALDMAN, Berta. Auto-retrato: primeira colagem. In: Clarice Lispector. São Paulo : 
Brasiliense, 1983. 
105 NUNES. Benedito. A visão... 
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A noção de busca e de recusa ao presente, 'ao aqui e agora' vincula-se, num 
primeiro momento, ao mito do eterno retorno que visa encontrar e/ou construir uma 
realidade que seria diferente. Por esta razão, a concepção de tempo, na prosa ficcional de 
Clarice Lispector, parece não mais se apresentar em sua forma determinista e linear e, sim, 
de forma cíclica e circular cuja ação, argumentamos noutro momento, parece jamais se 
desvincular do epicentro que a engendrou. 
Ao tematizar a questão do eterno retorno parecendo atrelar a busca de um paraíso 
perdido àquilo que é primitivo, vital, representado pela natureza e, no caso específico deste 
estudo, pelo bestiário no estatuto de coisa em si e, ao mesmo tempo, através da metáfora 
orgânica, cuja característica marcante é "a livre vivência do corpo, dos afetos, do erotismo 
associados à subjetividade que faz do ser um permanente devir"106, a escritora vincula a 
realização da busca de algumas de suas personagens ao nível orgânico das coisas e ao 
entendimento interno da natureza viva e animada. Nesse sentido, conforme argumenta 
Benedito Nunes, "(...) o eu transcende a natureza física, o exterior mecânico disperso dos 
fenômenos, para encontrar-se,(...) ao nível orgânico das coisas, com entendimento interno 
da natureza viva e animada"107 [grifo nosso]. 
Estes traços românticos que estivemos apontando na prosa de Clarice Lispector 
encontram-se ligados a uma certa perspectiva psicológica do movimento Romântico. 
Contudo, sabemos que o Romantismo estritamente considerado é aquele que tenta conjugar e 
solidarizar as duas categorias, a psicológica e a histórica, centrando-se na "concepção do 
mundo que se separou do universo cultural da literatura e da arte transformando-as na 
instância privilegiada de uma só atividade poética, supra-ordenadora das correlações 
106 FRANCO JR, Arnaldo. Mau gosto..., p. 112-113. 
107 NUNES. Benedito. A visão.... o. 52. 
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significativas da cultura, concomitantemente ligada à afirmação do individuo ao 
conhecimento da natureza"108. 
Considerando esta segunda visada sobre o movimento Romântico, a poética de 
Clarice Lispector, ao confrontar as personagens com os animais, ao mesmo tempo que as faz 
buscar assumir o desejo de livre vivência das sensações físicas provocadas pelas motivações 
internas que as induzem a um exercício romântico de fundo psicológico, denuncia a 
profunda insatisfação dessas personagens em relação ao meio ao qual se acham inseridas e 
ao conjunto de valores morais e éticos a que se acham submetidas, apontando com isso para 
uma certa insatisfação com o real em seu sentido histórico. 
Dados os argumentos acima, o confronto com os bichos acaba, paradoxalmente, 
por acentuar a tragicidade desse indivíduo que, querendo exercer a força e sua vontade de 
potência diante da realidade, não consegue se desprender do cotidiano alienado, o qual acaba 
se configurando sempre como um ideal a atingir, por isso, "(...) a literatura, ao mesmo 
tempo que denuncia a insatisfação com o real, passa a oferecer contra ele o abrigo total 
decepcionado que se constitui em refugio e que transforma o refugio em sucedâneos de 
aspirações insatisfeitas"109. 
Os temas e conteúdos atrelados ao nosso objeto de estudo o bestiário de Clarice 
Lispector que identificamos como sendo a utopia em relação a um paraíso perdido; a 
metáfora em seu estatuto orgânico, estatuto este definido a partir do trato da autora em 
relação aos bichos, abordando-os enquanto organismos vivos na vivência das sensações 
físicas e dos instintos, bem como o trabalho da escritora com a linguagem enquanto 
experimentação artística, são temas e conteúdos que, participantes da prosa ficcional 
108 NUNES, Benedito. A visão..., p. 52. 
109 Ibid.. D. 55. 
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escritora dão consistência aos veios românticos sobre os quais argumentamos ao longo da 
primeira parte. 
A partir deste momento nos interessa tratar de uma certa perspectiva mítica na 
prosa ficcional da escritora uma vez que os veios recessivos ao movimento Romântico 
exprimem, segundo Benedito Nunes, "sentimentos extremos e antagônicos que comportam 
uma vivência da natureza física, ambos ligando-se a um tempo e poder mitogênicos"110 
Estes aspectos determinam a presença de uma perspectiva mítica no trato com a realidade 
ficcional na produção literária de Clarice Lispector. É sobre este ponto que trata a segunda 
parte deste capítulo. 
3.2 PERSPECTIVA MÍTICA 
A herança romântica na prosa ficcional de Clarice Lispector, que estivemos 
apontando anteriormente, configura-se a partir de temas e conteúdos que identificamos 
como sendo a idéia do 'inexpressivo do sentido', no que se refere ao trato com a linguagem, 
a utopia e a metáfora em seu estatuto orgânico no que diz respeito ao bestiário. 
Para falarmos de uma possível visão mítica que se instala na prosa de ficção 
clariceana via traços românticos, estaremos considerando o sentido mítico tautegórico 
110 NUNES. Benedito. A visão.... d. 55. 
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atribuído à escrita e aos bichos, que em última instância parece ligar-se à hybris111 em sua 
estruturação mítica. 
Tautegórico é um termo derivado de tautegoria, vocábulo medieval usado para 
indicar a imagem ou a idéia, ou ambas as coisas, sendo que o termo foi sugerido pelos 
escolásticos que abordavam o conceito de conhecimento como 'semelhança' do objeto ou o 
próprio objeto em si112. 
Encontramos o uso desse sentido mítico no sistema de abordagem às estruturas 
míticas desenvolvido pelo pensador alemão Friedrich Wilhelm Joseph Schelling que 
desenvolveu um sistema começado como filosofia natural e que terminou pelo estudo dos 
mitos em sua obra clássica, sendo que os trabalhos principais desta fase são: Introdução à 
mitologia e Filosofia da mitologia, obras cujas características fundamentais se sustentam na 
pesquisa da evolução do pensamento religioso através da história, especialmente expressa 
nos mitos. 
Rubens Rodrigues Torres Filho comenta que com esse sistema Schelling faz um 
inventário das diversas posições filosóficas referentes à mitologia. As posições básicas são 
111 Jean-Pierre Vemant, nas considerações a respeito das simetrias na estrutura do conjunto do mito, 
trata a questão binária Dike/Hybris da seguinte forma' Esse par oposicional Dike/Hybris anuncia um mundo 
em que o bem e o mal, intimamente mesclados, se equilibram. Anuncia a vinda de uma outra vida que será em 
todos os pontos o contrário da primeira: os homens nascerão velhos com as têmporas embranquecidas, a 
criança nada terá de comum com o pai, não se conhecerão nem amigos, nem irmãos, nem pais, nem 
juramentos: o direto será representado unicamente pela força. Neste mundo entregue á desordem e à hybris, 
não virá mais nenhum bem para compensar os sofrimentos do homem. Os dois sistemas articulam e completam 
a estrutura do conjunto do mito. Enquanto o primeiro nível concernia mais especificamente o exercício da 
Dike (nas relações dos homens entre si e com os deuses), o segundo a manifestação da força, da violência 
fisica, ligada à hybris, que se relaciona ao terceiro que se refiere ao mundo humano ambíguo, definido pela 
coexistência de seus contrários: nele todo o bem tem o seu mal em contrapartida: o homem implica a mulher: 
o nascimento a morte; a juventude a velhice; a abundância, a fadiga; a felicidade a desgraça. Dike e Hybris, 
presente lado a lado, oferecem ao homem duas opções igualmente possíveis entre as quais lhe é necessário 
escolher: opõe-se assim a perspectiva aterradora de uma vida em Hybris cujo triunfo estaria no mundo avesso 
em subsistiriam apenas desordem e desgraça em estado puro. (VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Pensamento 
entre os gregos, São Paulo : USP, 1973, p.17-18.] [Grifos nossos], 
112 Para maiores esclarecimentos ver: ABBAGNANO, N. Dicionário de termos filosóficos. [S. L.} : 
Mestre Jou. D. 820-821. 
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três: a que recusa qualquer valor da verdade dos mitos; a que concede apenas uma verdade 
indireta e exterior; a que lhes atribui uma verdade intrínseca e imediata113. 
A idéia básica de Schelling com relação à mitologia é que ela precede a revelação 
de um Deus único e rejeita as interpretações que pretendem atribuir origem filológica às 
entidades mitológicas. Para ele não cabe a busca de uma origem lingüística para a mitologia, 
já que da mitologia procederia toda língua, conforme assinala Rubens Rodrigues Torres 
Filho, que acrescenta: 
Schelling dedicou agudas análises que conferem aos mitos uma verdade indireta e 
exterior, ou seja, àquelas que considera os mitos como alegorias cujo sentido deve ser 
buscado noutra pauta da linguagem, como resultado de uma tradução ou desvelamento 
(...). O sentido do mito deve ser buscado no próprio mito e não fora dele, o mito não é 
uma alegoria mas uma tautegoria. A mitologia não é alegórica é tautegórica. Para ela 
os deuses são seres que existem, que não são uma ou outra coisa, que não significam 
outra coisa, mas sim aquilo que são114 [grifos nossos], 
O sistema desenvolvido por Schelling nos interessa porque, mesmo recusando a 
interpretação filológica às entidades mitológicas, ele se sustenta em fundamentos filosóficos 
de caráter metafísico. Faz da filosofia uma tentativa de explicação do processo de retorno ao 
absoluto, filosofia esta que deveria converter-se, fundamentalmente, numa espécie de 
filosofia da mitologia, ou seja, um sistema simbólico de idéias que desvendaria as estruturas 
mitológicas. 
Estas bases apontam para uma abordagem do Romantismo em seus traços 
filosóficos e metafísicos que, de certa maneira, aproxima-nos de algumas das características 
da obra de Clarice Lispector, especialmente aquelas voltadas para a investigação profunda 
do indivíduo onde o que importa é desvendar as forças que desorganizam tal indivíduo. 
113 TORRES Filho, R. R. O símbolo em Schelling. In: Os pensadores. São Paulo : Nova Cultural, 
1979. p. 12. 
114 Id. 
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É no sentido tautegórico da escrita em não representar outra coisa, antes se 
afirmar em si mesma não se referindo a um objeto exterior, que encontramos o 
direcionamento das reflexões de Olga de Sá sobre a escritura de Clarice Lispector: 
Os textos de Clarice, trabalhados por uma ânsia de exprimir a gama extremamente 
diferenciada das sensações e da vida, submetem as palavras a uma constante 
compressão de sentido, não por força de agentes exteriores, mas pela própria dinâmica 
interna de sua escritura115. 
É através da dinâmica interna da escritura voltada para uma constante compressão 
de sentido, compressão de sentido que busca, em certa forma, uma comunicação primária e 
anterior à própria linguagem como potência criadora do mundo, e através da projeção que 
faz aos animais como forma avessa à cultura, que a nostalgia com relação a um passado 
mítico e a um paraíso perdido se instala na prosa de ficção de Clarice Lispector. 
A nostalgia em relação a um passado mítico e a um paraíso perdido define a visão 
mítica em relação ao trato com os animais que, confrontados com as personagens, projetam o 
natural e a natureza nestas, fazendo-as se desprenderem do tempo e do espaço num esforço, 
conforme argumenta Benedito Nunes, "de corrigir, emendar e ultrapassar a realidade que a 
refletou e contra a qual parece voltar-se'''116 [grifo nosso], 
A passagem abaixo do conto 'O búfalo' ilustra a situação ambígua vivida pela 
personagem-protagonista, onde se configura uma possível visão romântica, finalisticamente 
trágica da existência: 
A mulher (...) começou a andar em direção aos bichos. O quebranto da montanha-russa 
deixara-a suave. Não conseguia ir muito adiante: teve de apoiar a testa na grade de uma 
jaula, exausta, a respiração curta e leve. De dentro da jaula um quati olhou-a. Ela o 
olhou. Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia odiar o quati, que no silêncio de um 
corpo indagante a olhava. Perturbada. desviou os olhos da ingenuidade do quati. O quati 
curioso lhe fazendo uma pergunta como uma criança pergunta. E ela desviando os 
olhos, escondendo dele sua missão mortaL A testa estava tão encostada às grades que 
por instante lhe pareceu que ela estava enjaulada e que um quati livre a olhava. 
115 SÁ, Olga de. A escritura ..., p. 179. 
116 NUNES. Benedito. O mundo .... d. 124. 
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A jaula era sempre do lado onde ela estava: deu um gemido que pareceu vir da sola dos 
pés. Depois outro gemido. 
Então nascida do ventre, de novo subiu, implorante, em onda vagarosa a vontade de 
matar, seus olhos molharam-se gratos e negros numa quase felicidade, não era o ódio 
ainda, por enquanto apenas a vontade atormentada de ódio como um desejo, à promessa 
do desdobramento cruel, (...) vontade de ódio se prometendo sagrado sangue e 
triunfo(...)ul [grifas nossos]. 
Considerando os fatos narrados, o que se verifica é que a personagem-
protagonista toma a violência em toda potência e vigor das sensações físicas, por que 
não dizer, viscerais em relação ao animal selvagem que daria vazão à sua busca : o 
aprendizado de seu 'ponto ruim'; 'ponto ruim' que nas expressões de Benedito Nunes se 
traduz 'pela busca de liberdade e potência negativa', configurada no texto em questão da 
seguinte forma: 
A mulher aprumou um pouco a cabeça, recuou-a ligeiramente em desconfiança. 
Mantendo o corpo imóvel. a cabeça recuada. ela esperou. 
E mais uma vez o búfalo pareceu notá-la. 
Como se ela não tivesse suportado sentir o que sentira, desviou subitamente o rosto e 
olhou uma árvore. Seu coração não bateu no peito, o coração batia oco entre o estômago 
e os intestinos. 
O búfalo deu outra volta. A poeira. A mulher apertou os dentes, o rosto todo doeu um 
pouco. 
O búfalo com o dorso preto. No entardecer luminoso era um corpo enegrecido de 
tranqüila raiva, a mulher suspirou devagar. 
(-•) 
Quase inocentada, meneando a cabeça incrédula, a boca entreaberta. Inocente, curiosa, 
entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingênua, 
num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mútuo assassinato. Presa 
como se sua mão se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. 
Presa, enquanto escorregava enfeitiçada ao longo das grades. Em tão lenta vertigem que 
antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um búfalo118 [grifas nossos}. 
Esta espécie de exercício do 'ponto ruim', inerente a algumas personagens de 
Clarice Lispector, é apontada por Benedito Nunes quando comenta o confronto da 
protagonista do romance A paixão segundo G.H. com a barata, em que fica explícita a tensão 
provocada na personagem pelo embate direto com o animal: 
117 LISPECTOR, Clarice. Obúfalo..., p. 162. 
118 Ibid.. D. 165-166-167-168. 
64 
Os animais em confronto direto com as personagens conferem-lhes esse olho humano 
interior e estranho, uma identidade cênica, espetacular e nominal: o do animal inumano 
nem interno nem externo, mas expressão de outra existência, anterior e contrária ao 
cotidiano organizado, subtrai-lhe essa identidade, o senso de ordem. Esse confronto 
provoca nas personagens a sua inquietação destrutiva, a sua capacidade de violência, 
que o medo e o ódio provocados pelo confronto com os bichos são capazes de 
desencadear119 [grifo nosso]. 
Os animais na obra de Clarice Lispector não são criaturas fantásticas que emanam 
do imaginário criador da escritora. Eles existem concomitantemente às personagens. Nesse 
sentido, na existência sintagmática, funcionarão como suporte para algo que neles é 
projetado por aqueles que os vêem, podendo assumir os argumentos de funções mítica que 
cruzam verticalmente o discurso literário. 
Não sendo os animais criaturas fantásticas, é possível pensarmos que é a partir da 
projeção do olhar do narrador ou das personagens-narradoras que se prolonga sobre eles que 
se agrega um certo conteúdo ideológico. Ao deflagrar este processo, os bichos acabam por 
funcionar como representação ficcional, constituindo-se, por vezes, em metáfora orgânica, 
cujo substancial é a vivência das sensações físicas e dos afetos, como força e potência de 
organismos vivos que, reiteradamente, ao longo deste trabalho assinalamos. 
Assim considerados, é possível que os bichos, por oposição ao cotidiano 
organizado, são responsáveis, de um lado, pela força de organismos vivos, pela 'desordem', 
pelo 'desequilíbrio' provocados nas personagens de Clarice Lispector em constante processo 
de busca e, de outro, parecem ser responsáveis, também, por uma espécie de tentativa de 
ruptura com um sistema de valores preestabelecidos. 
Benedito Nunes comentando o confronto da personagem-protagonista de A paixão 
segundo G.H. em confronto com o animal diz que: 
O confronto com o animal (barata) marca o início de uma ruptura não apenas com essa 
maneira de viver, com a engrenagem, com o sistema geral dos hábitos mundanos; marca 
também de forma violenta a completa desorganização do mundo humano e animal, 
119 NUNES. Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice. São Paulo : Ática. 1989. d. 61. 
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exterioriza as forças traiçoeiras que solapam a estabilidade desse mundo e que 
desalojam o círculo da existência cotidiana "l2°. 
Este comentário talvez possa ser estendido à personagem-protagonista do conto 
'O búfalo', como também para a narradora-protagonista do conto 'A quinta história', bem 
como às relações de família suscitadas nas entrelinhas da história de uma galinha em fuga, 
narradas no conto 'Uma galinha'. 
Tanto os bichos do Jardim Zoológico, quanto as baratas e a galinha, nas narrativas 
examinadas, apontam, em certo sentido, para o dilaceramento do sujeito em relação a uma 
dada situação particular e instauram 'o ciclo de vida infernal', conduzindo-o à busca da 
identidade e estabelecendo uma oposição entre sujeito interno e o objeto externo, ambos 
compenetrados numa visão recíproca sem transcendência que, segundo Benedito Nunes, "é a 
conseqüência de uma transgressão"121. 
Entretanto, mesmo por intermédio da desorganização que instaura 'um ciclo de 
vida infernal', o contraste entre os bichos e as personagens revela um possível locus de 
perfectibilidade em que a natureza funciona como cena de um locus imaginário, é o que 
argumenta Benedito Nunes quando comenta que, 
O Jardim Zoológico e o Jardim Botânico, dos contos O búfalo ' e do conto 'Amor ', 
respectivamente, apresentam-se como partes permutáveis de uma cena vasta e ilimitada 
da natureza em si, ou a realidade compacta das coisas, que coincide com o mundo em 
que o homem se situa e localiza sua existência "122. 
E, por outro lado, esta visão que busca um locus, um lugar perfeito, reforça a 
leitura da perspectiva romântica de um paraíso perdido na obra clariceana como uma fratura, 
120 NUMES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice. São Paulo : Ática, 1989, p. 61. 
121 Ver comentários de NUNES, Benedito. O drama..., p. 73. 
122 Ibid.. d. 114. 
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uma vez que parece haver sempre uma distinção entre o que se busca e o que ao final se 
encontra. Por esta razão, a visão da existência engendrada pela autora se define como uma 
visão que penetra as coisas, os animais e que vaza as relações intersubjetivas para além 
destas coisas, para além dos animais que se defrontam com as personagens buscando, 
segundo Benedito Nunes, "a glória da natureza sobre esse abismo sem fundo"123. 
E pois, na nostalgia secreta, no desejo que o mundo seja diferente, na visão 
utópica da realidade que residem, sob nosso ponto de vista, os veios românticos na prosa 
ficcional da autora e que parecem esboçar uma certa perspectiva mítica enquanto força 
tautegórica ligada à hybris, à concepção cíclica do tempo e a 'um poder mitogênico', 
conforme argumento de Benedito Nunes já mencionado. 
A concepção cíclica do tempo que enseja a idéia de circularidade pode ser 
encontrada no conto 'O búfalo', no qual o narrador em terceira pessoa reiteradamente 
repete a frase 'mas era primavera'. Ou, ainda, no conto 'A quinta história', em que a 
personagem-narradora nos informa '(•••) inaugura uma nova era no lar'; noção que no conto 
'Uma galinha' aparece sob as seguintes expressões, 'era uma cabeça de galinha, a mesma 
que fora desenhada no começo dos séculos', trazendo a noção de circularidade e retorno a 
um passado mítico. 
Porém, a presença constante da adversativa 'mas' no conto 'O búfalo' aponta para 
uma oposição entre o que está sendo pretendido e o que textualmente, ao longo da narrativa, 
pode ser verificado; bem como a expressão, 'nova era no lar', não garante, na narrativa 'A 
quinta história', que o cotidiano da narradora-personagem tenha sido modificado pela 
instauração do novo. Esta frustração pode ser verificada também no conto 'Uma galinha' em 
que os esforços de fuga do animal acabam não confirmando a fuga, mas sim o destino 
123 Ver comentários de NUNES. Benedito. O drama.... d. 137. 
67 
trágico do bicho nas expressões: 'Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se 
anos'. 
Entendemos que a escritora jogando com a aparente contradição entre aquilo que 
se busca e o que, efetivamente, encontra-se, acaba por acentuar ainda mais, nos contos 
analisados, a presença do ideal romântico e mítico de busca a um 'paraíso perdido', objeto 
que acaba por não ser encontrado. 
A frustração dessa busca pode ser constatada nos três contos analisados. No conto 
'O búfalo', com o narrador apontando insistentemente para a expressão 'mas era primavera', 
como se algo predeterminado tivesse que acontecer na estação em que tudo renasce depois 
do outono, mas que ao final narra a impossibilidade de recomeço para a personagem que 
encontra, possivelmente, na morte, a realização e/ou a concretização de seu embate; no texto 
'A quinta história', a impossibilidade de mudança também está presente por intermédio da 
manutenção do cotidiano organizado da narradora-personagem, expresso nos seguintes 
dizeres: 'esta casa foi dedetizada', significando a manutenção do cotidiano alienado. 
Alienação encontrada também no conto 'Uma galinha', em que a galinha cumpriu o destino 
reservado a todas as galinhas. "(...) um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos", e 
a família continuou a viver a rotina de uma vida cotidiana cheia de precauções. 
Considerando estas leituras, a noção de circularidade, de um eterno recomeço, 
funciona como mais uma fratura com a qual joga a escritora e que alimenta a sua produção 
literária: trata-se de um constante impasse, repita-se, entre o que está sendo buscado e o que, 
ao final, se encontra. Na busca da evasão e da fuga e no fracassar dessa mesma busca é que 
parecem residir, paradoxalmente, o romantismo e o anti-romantismo da obra de Clarice 
Lispector. 
A escritora joga com a concepção característicamente romântica de visão de 
mundo como objeto de busca em sua produção literária, contudo, o objeto encontrado traduz, 
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fundamentalmente, por uma visão pessimista, o estilo realista da consciência do indivíduo, o 
que não deixa ainda de ter o seu traço romântico de vez que essa consciência, ainda que 
marcadamente real e trágica, é determinada por uma motivação subjetiva e se torna objeto da 
ação interior de seus sujeitos/personagens. 
Os bichos representam, por um lado, a natureza integrada à história; por outro, 
na medida em que ganham sentido através do olhar do narrador, funcionam como suporte de 
algo que sobre eles e neles se projeta ou que sobre eles é projetado por aqueles que os vêem. 
Nesse sentido a perspectiva mítica na obra clariceana, que se instala via bestiário e 
que emerge do interior da forma via traços românticos, liga-se à visão romântica da natureza 
como representação do absoluto, mas no estatuto de metáfora orgânica assume valor 
tautegórico de não serem outra coisa além daquilo que de fato são, argumentos que tomamos 
do esquema de Schelling. 
A insistência do narrador em repetir 'mas era primavera', no conto 'O búfalo', ou 
ainda nas expressões 'era uma cabeça de galinha, a mesma que fora desenhada no começo 
dos séculos', do conto 'Uma galinha', expressões que mais de uma vez acentuamos em nossa 
análise, parecem demonstrar a contraditoriedade e impossibilidade da integração ou, melhor 
dizendo, impossibilidade de reatualização, conciliação homem/natureza. 
Os fatos narrados parecem querer demonstrar justamente a impossibilidade da 
personagem integrar-se ao meio. Novamente se verifica a frustração entre o que está sendo 
buscado e o que ao final se encontra. 
Frustrada a busca, desautoriza-se também o argumento mítico do eterno retorno 
em que a primavera é reiteradamente aludida como o mito de começar 'de novo', uma nova 
existência com possibilidades virgens. O que acaba por ser afirmado é, em toda sua força, a 
tragicidade da existência presa ao destino e ao 'aqui e agora' de um presente contínuo. 
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Considerando o caráter trágico da existencia das personagens, o interpretamos 
como ligado à hybris em sua força mítica tautegórica de se afirmar em si mesma, cuja força 
aterradora, conforme Jean- Pierre Vemant, "é o triunfo de estar no mundo avesso em que o 
que se acentua é a desordem e a desgraça"124. 
Esta 'desordem e desgraça' podem ser constatadas nos três contos em estudo. No 
conto 'O Búfalo' em que a mulher, no seu passeio pelo Jardim Zoológico, vai em busca do 
aprendizado do ódio e experimenta, em relação ao animal selvagem, um misto de comunhão 
e morte; no texto " A quinta história' em que o caos fica restrito às motivações internas da 
personagem-protagonista ou, aos membros da família do conto 'Uma galinha', e ao próprio 
animal em si. 
Benedito Nunes mais de uma vez aponta, em sua obra Leitura de Clarice 
Lispector, a presença da hybris como "determinante de sentimentos fortes e violentos que 
polarizam a vida afetiva em que os contrários se interpenetram"125. 
Assim sendo, conforme argumentamos no decorrer da exposição deste capítulo, o 
sentido mítico afigura-se em desejo de força e potência que, de certa forma, acaba por ser 
determinado, numa primeira instância, pelo fundo religioso de um eterno retorno às origens 
inocentes de um paraíso perdido mas que, finalisticamente, acentua o caráter trágico da 
existência e do ser no 'aqui e agora' e no seu confronto dramático com o mundo. 
Os bichos são, paralelamente às personagens, aquilo que são, não funcionando 
como forma de dizer um outro, ou como revelação de uma história ocorrida anteriormente; 
antes, exercem-se como força e vontade de potência, atributos inerentes aos animais na livre 
vivência de sua natureza física e na livre vivência da sensações corporais e dos instintos 
enquanto matéria viva e orgânica. 
124 VERNANT, Jean-Pierre. Mito e Pensamento entre os gregos. São Paulo : USP, 1973, p.17-18. 
125 NUNES. Benedito. Leitura.... D. 98. 
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Desta maneira, podemos verificar na produção literária de Clarice Lispector a 
forte presença de traços românticos cujas palavras de ordem eram, nos fins do século XVIII; 
"sentimento", "misticismo", "anseio", "natureza", "introversão", que, de certa forma, 
apontam para uma vivência que situa o indivíduo num confronto dramático em relação ao 
mundo. Confronto dramático que se define, na prosa de Clarice Lispector, por um 
contínuo frustrar em vencer o vazio existencial em que se debatem as suas personagens. Este 
vazio, em certo sentido, é o vazio de uma classe social, embora essa relação a façamos de 
forma mais discreta, aqui. 
No constante frustrar das aspirações, a escritora parece configurar, em sua 
produção literária, dois planos de análise que se entrelaçam, o histórico, representado pelo 
questionamento e decepção com a realidade de classe média, e o psicológico, que delineia o 
vazio existencial das personagens em contínuo processo de busca. 
Benedito Nunes argumenta que "jamais triunfante, a escrita de Clarice Lispector, 
assombrada pelo silêncio (...) é uma escritura conflitiva, autodilacerada, que problematiza ao 
fazer-se e ao compreender-se as relações entre linguagem e realidade"126. 
De certa forma, os argumentos de Benedito Nunes se aproximam dos argumentos 
do crítico Luís Costa Lima, em que defende um certo fundo romântico no trabalho da autora 
com a linguagem. Note-se: "A autora de Perto do coração selvagem falha pela ausência de 
uma articulação intensa e concreta com o mundo. Vazio desta, em seu lugar se estabelece um 
fundo romântico, disfarçado por um jargão existencialista"127. 
Apesar de a escritora dar à linguagem um trato que denuncia um certo tom de 
insatisfação com o real, transformando-o, de certo modo, na busca de um abrigo ideal que se 
transforma num frustrar constante das aspirações insatisfeitas, as personagens de Clarice 
126 NUNES, Benedito. Uma..., p. 145. 
127 LIMA, Luís Costa Clarice Lispector. In: COUTINHO, Afrânio (Dir.). Literatura no Brasil. Rio de 
Janeiro : Sul Americana. 1970. d. 455. 
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Lispector não parecem se reduzir ao estudo das manifestações subjetivas. Assim como os 
românticos não se reduzem ao estudo da subjetividade, mas buscam o todo cujo itinerário é 
revelado pela nostalgia, também pela nostalgia as personagens clariceanas trilham dois 
caminhos básicos em seus percursos: buscam a natureza e o Absoluto, caminhos que 
parecem terminar por confundir-se na prosa ficcional da escritora, tanto quanto se 
confundem no pensamento romântico128. 
Assim como a arte romântica historicamente buscava, através de sua própria 
cosmogonia, o desejo de integrar a concretude de valores temporais do homem à sua 
realidade, definido-se, pois, de um lado, por um saudoso olhar para o passado, de outro, por 
um agoniado encontro com o presente, entendemos que a prosa ficcional de Clarice 
Lispector assumindo o sentimento nostálgico perante o mundo, projetando nos animais essa 
nostalgia, lança um saudoso olhar para o passado; contudo, não busca com isso, 
necessariamente, o repouso, como os românticos alemães, que "só na nostalgia encontravam 
129 , . . . . . 
repouso" . Antes ela inicia , com esse procedimento, a própria impossibilidade de síntese 
do homem/natureza enquanto sujeito histórico inserto no meio social e temporal datado. 
Pode-se dizer, então, que a herança romântica, na prosa ficcional de Clarice 
Lispector, liga-se, por um lado, ao trabalho com a linguagem enquanto experimentação 
artística na busca de atingir o 'inexpressivo do sentido' e, por outro, à valorização de 
elementos e culturas não-racionais (representados em nosso estudo pelo bestiário) expressos 
na natureza em sua forma livre e orgânica que são responsáveis, a nosso ver, pelo viés 
mítico presente na prosa de ficção da escritora. 
128 NUNES, Benedito. Uma..., p. 145. 
129 Tal uremissa romântica é atribuída a Friedrich Scheael. 
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4 O QUE CONTAM OS CONTOS DE CLARICE LISPECTOR? 
Escrever é um dos modos de fracassar. 
C. Lispector. 
Embora a fortuna crítica aponte a obra de Clarice Lispector como voltada para 
características de caráter existencialista, filosófico e metafísico, em que o que prepondera é 
uma certa visão e/ou investigação sobre as contradições profundas do ser, isso não impede 
que aspectos mais estáveis da realidade sejam abordados, ainda que esta relação a façamos 
de forma mais discreta. 
Os contos "O búfalo", "Uma galinha" e "A quinta história" são contos que foram 
publicados e/ou republicados em 1960 e 1964, numa década que ficou conhecida no Brasil 
como a grande década do conto. É o que argumenta Antônio Holfeldt: 
A década de 60 ficou conhecida no Brasil como a grande década do conto. Dezenas de 
escritores foram revelados ou solidificaram suas carreiras literárias através deste gênero 
especifico, com especial destaque para os mineiros que venceram praticamente todos os 
concursos então existentes "130. 
O conto, enquanto gênero literário, apresenta uma estrutura estável e subversiva. 
De acordo com Alfredo Bosi, "é provável que o conto oscile ainda por muito tempo entre o 
retrato fosco da brutalidade corrente e a sondagem mítica do mundo, da consciência ou da 
pura palavra"131. 
130 HOLFELDT. Antônio. O conto brasileiro contemporâneo. Porto Alegre : Mercado Aberto. 1988, 
P- 12. 
BOSI, Alfredo. Situação e formas do conto contemporâneo. In: (org.) O conto brasileiro 
contemporâneo. São Paulo : Cultrix. 1987. D. 22. 
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É através do procedimento estético da escritora como experimentadora da 
linguagem e no uso que faz de um certo material simbólico que podemos estabelecer, de 
certa forma, ligação com um determinado momento histórico de acentuados embates sociais. 
No trato que a escritora dá à linguagem enquanto experimentação artística e na 
forma do conto que escolheu para veiculá-la parece se instalar, a nosso ver, a busca de um 
abrigo ideal que se transforma em contínuo frustrar das aspirações insatisfeitas e que 
confere a coloração romântica e utópica da visão de mundo da autora face à realidade 
propriamente considerada, mas que, por outro lado, apontam-nos algumas possíveis 
considerações sobre como se relaciona a prosa ficcional de Clarice Lispector com a questão 
social. 
No decorrer deste trabalho argumentamos que a escritora parece querer 
configurar, em sua produção literária, dois planos de análises que se entrelaçam: o 
psicológico, que delineia o vazio existencial das personagens em contínuo processo de 
busca, e o histórico, representado pelo questionamento e decepção com a realidade. Sobre 
este ponto, Benedito Nunes faz o seguinte comentário sobre a escritura de Clarice Lispector: 
A escritura de Clarice Lispector, com o seu autodilaceramento, conserva a força fatal e 
trágica de uma hybris. Mas até nisso há uma correspondência significativa entre o sentido 
latente da obra e o 'estado geral do mundo'. Escrever como pensar tornou-se atividade 
problemática e problematizante. O que parece um descomedimento, sujeitando o escritor 
ao sentimento de fracasso, é a contingência do ato de escrever, que transgride as 
representações do mundo e os padrões das correntes da linguagem. A literatura de ficção 
estranha a realidade de fachada ', e à semelhança do pensamento filosófico implica mim 
questionamento extraordinário, fora da ordem e sobre o que não está dentro da ordem132 
[grifos nossos]. 
Nosso entendimento com relação ao sentimento de fracasso e do questionamento 
sobre aquilo que não se situa ou não está dentro da ordem, que conduziria a escritura de 
Clarice Lispector a transgredir as representações do mundo e os padrões das correntes da 
132NUNES. Benedito. Leitura.... D. 154-155. 
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linguagem, aproxima-nos, de certa forma, a uma noção de fragmentariedade do trabalho 
estético com a linguagem em que, segundo Jacques Derrida, 
(...) ainda que na pós-modernidade a estética do fragmento tenha minimizado ou 
relativizado a dimensão específica da representação e que o procedimento estético com a 
linguagem seja encarado na dimensão de algo que não representa e a desconstrução se 
afigura como princípio, como forma de contestação e não especificamente representação 
da realidade, o trabalho estético não deixa de constituir-se em meio próprio de 
~ 133 expressão . 
A experimentação da linguagem na prosa ficcional de Clarice Lispector instaura 
um outro discurso cujo o valor residirá na experimentação própria da linguagem que, se 
tornando mais reflexiva, volta-se sobre si mesma e torna-se menos representativa134. Mesmo 
se tornando menos representativa, porque "levada para aquém do que nomeia e para além do 
que significa"135, a linguagem não deixa, contudo, de instituir uma nova ordem de 
representação de vez que traz consigo implícita a idéia de uma ideologia que se encontra 
socialmente circunscrita numa assim chamada ordem do mundo. 
Jean Baudrillard, comentando a estética da representação na pós-modernidade, 
argumenta que há uma ruptura entre a imagem e sua representação, que constitui o que ele 
denomina de abstração. Diz: 
A passagem para a abstração é um acontecimento considerável, é o fim de um sistema de 
representação, certamente não é o fim da arte, muito pelo contrário, mas vejo, contudo, 
na abstração ao mesmo tempo uma renovação total das coisas e uma aberração 
profundamente perigosa para a arte, na medida em que a abstração tem por finalidade 
(como toda a modernidade aliás) avançar na direção de uma exploração analítica do 
133 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. 2. ed. São Paulo : Perspectiva, 1995, p. 45. 
134 Tanto Theodor Adorno quanto Eric Auerbach fazem reflexões sobre o fenômeno da ficção 
moderna que se estrutura desestruturando-se, aparentemente, pela tentativa de expressar o processo mutável e 
contraditório do psiquismo humano, alterando radicalmente a noção de tempo e de espaço e assumindo, 
conseqüentemente, segundo eles, uma tendência cada vez mais à subjetividade como forma de minar o 
'mandamento épico da objetividade ', assinalando a rebeldia contra o realismo e contra a linguagem usada no 
quotidiano. Para maior aprofundamento ver ADORNO, Theodor. A posição do narrador no conto 
contemporâneo. In: Notas de literatura, Barcelona. Ariel, 1962; AUERBACH, Eric. A meia marrom. In: 
Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo : Perspectiva, 1971. Apud Ligia 
Chiappini Moraes Leite. In: O Foco Narrativo. São Paulo: Editora Ática, 1985. 
135 O referido comentário consta de entrevista concedida ao Caderno 2 de O Estado de São Paulo de 07 
mai. 2000. disDonível em: <httD://www.estadão.com.br/editoras> 
objeto, ou seja, afastar a máscara da figuração para encontrar atrás das aparências uma 
verdade analítica do objeto e do mundo136. 
Este argumento nos remete a uma distinção entre uma herança romântica e uma 
compreensão moderna de linguagem como algo que não representa, mas que constrói, por 
sua própria via, uma nova ordem apontando para idéia de ruptura. Neste quadro, as regras do 
discurso social escapam ao exercício narrativo e instauram um discurso outro e paralelo que, 
ao final, refrata o próprio discurso primeiro de onde partiu. 
Por essa razão entendemos que a posição social da prosa da escritora revela, a 
nosso ver, a não-acomodação de sua prosa de ficção , bem como a não-acomodação com a 
realidade. 
Considerando esta questão, poderíamos nos perguntar, face a nosso objeto de 
estudo: o que os bichos têm a ver como representação ficcional face a posição social da 
prosa de Clarice Lispector? 
Benedito Nunes argumenta que em Clarice Lispector a presença ativa dos bichos é 
geradora de conflito e constitui, pela maneira como se resolve, a ruptura com o mundo 
humano um caso limite de oposição geral entre a natureza e cultura. O inseto (e os bichos de 
forma geral) desempenharia nesse conflito um papel de mediador: o emissário a serviço da 
natureza selvagem que absorve as personagens7"7. 
Conforme Benedito Nunes, talvez os bichos, enquanto representação ficcional, 
funcionem como objeto de tensão entre a natureza e a cultura, fazendo uma distinção entre o 
que é aprendido culturalmente e o que é inerente à natureza e, por isso mesmo, autêntico. 
O referido crítico argumenta ainda que em Clarice Lispector o questionamento 
sobre a ordem do mundo e sobre os padrões das correntes de linguagens conduziu a escritura 
136 BAUDRILLARD, Jean. A arte da desaparição. Tradução de Anamaria Skinner e Organização de 
Kátia Maciel. Rio de Janeiro : UFRJ, 1997, p. 143-144. 
137 NUNES. Benedito. Leitura.... D. 129-130. 
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clariceana por um caminho de duplo esvaziamento, do romanesco e do sagrado, 
preponderando sempre a interrogação, e conclui dizendo que: 
Em Clarice Lispector a narrativa continuará sendo aquilo que os contos confirmam: o 
desdobramento do sujeito que se narra. Narrar é narrar-se: tentativa apaixonada para 
chegar ao esvaziamento, ao Eu sem máscaras, tendo como horizonte existencial e 
místico (...), a identificação entre o ser e o dizer, entre o signo e a vivência da coisa, 
indizível e silenciosa"138. 
Com efeito, a força subversiva do conto de Clarice Lispector, enquanto gênero 
literário, e o trato que ela dá à natureza e aos bichos não se relacionam, sob nosso ponto de 
vista, de forma análoga ao "realismo mágico", ao "real maravilhoso americano", à "narrativa 
mágica" ou à "literatura fantástica" se entendidos sob a forma de resistência a uma situação 
social particular. 
A relação que, possivelmente, pode ser feita entre a prosa ficcional de Clarice 
Lispector e essas outras formas de narrar se dá por intermédio, conforme argumento de 
Massaud Moisés, 
(...) de uma cosmovisão desalentada, para a qual não há escapatória. A verossimilhança, 
o espaço encantatório que elabora, denuncia a perplexidade de uma civilização do 
ocaso, da vida sem significação possível, num horizonte cultural sem mitos, salvo a arte, 
participando assim do chamado realismo mágico na medida em que mostra-nos a face 
oculta do ser, revela-nos o perigo que nos espreita no recesso da alienação e nos 
convoca, por meio da arte, reconduzir-nos ao rumo certo: ensina-nos a ver e a 
compreender o mundo e os seres que nos cercam139 [grifo nosso]. 
Enquanto representação ficcional, os bichos, funcionando como objeto de tensão 
entre a natureza e a cultura, problematizam a inserção do indivíduo ao meio e ensejam, 
possivelmente, a presença de um realismo trágico que nos parece ligado à hybris, cuja força 
do destino se afirma face ao mundo representado. 
138 NUNES, Benedito. Leitura...,?. 154-155. 
139 MOISÉS, Massaud. O Estado de São Paulo. Suplemento literário. 03 out. 1970, apud Sá, A 
escritura ....D. 41. 
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Sendo constante o impasse entre o que se busca e o que se encontra na prosa 
ficcional de Clarice Lispector, a escritura clariceana instaura um conflito cujas marcas e, 
também, a resolução estão na própria escrita. Dessa forma a escrita funciona como medida 
de seu próprio dilaceramento de vez que tanto o espaço físico quanto as personagens de 
Clarice Lispector coincidem com a ordem do mundo e se localizam na ordem da existência. 
Neste sentido Benedito Nunes argumenta que, 
Em cada um deles (personagens) é a existência, como fonte substancial de todos os 
conflitos interpessoais que se apresenta, infiltrando-se no cotidiano, produzindo a 
retração da personalidade social e que, desgastando a crosta protetora de sentimentos e 
atitudes criados pelo hábito e pela cultura, transcende os nexos objetivos, social e 
historicamente estabelecidos, para impor-se como força dominante primitiva e 
caótica.(...) a história dos personagens enquanto indivíduos é, para Clarice Lispector, 
um meio de acesso à dimensão recôndita, secreta da existência que já possui significado 
ontológico. O que acaba por se verificar é o pessoal e o subjetivo em cada indivíduo 
refletindo uma realidade profunda, impessoal e transcendente140. 
Mesmo que impessoal e transcendente, trata-se ainda de uma realidade. Assim 
sendo, o bestiário, visto sob o prisma de objeto sobre o qual projeta-se o valor estético e o 
ideológico, figura como mediador, conforme argumento de Benedito Nunes, entre os 
conflitos gerados pela oposição natureza/cultura. 
Não funcionando, pois, como elemento mágico e/ou maravilhoso face à realidade 
que se toma como representação, afigura-se, possivelmente, como elemento capaz de 
resumir e exprimir, numa qualidade afetiva, o inexprimível, a totalidade sintética do mundo, 
fazendo-nos compreendê-lo na medida em que o compreende em si mesmo. 
Levando em consideração que a obra de Clarice Lispector é suficientemente forte 
para impor os seus próprios limites cosmogónicos, pode-se dizer que as perspectivas 
romântica e mítica exprimiram tanto a existência natural quanto a existência social, em que 
o imaginário da escritora também operou na estrutura da representação de traços da vida 
140 NUNES. Benedito. O dorso.... D. 116-117. 
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social de suas personagens, de vez que a arte literária, tomada como representação do mundo 
vivido e como discurso concomitante, inscreve-se numa consciência social. 
Lévi-Strauss argumenta que "(...) é segundo a imaginação que o homem se 
comunica primariamente com o mundo e o artista participa na potência criadora do mundo. 
De bom grado diríamos que a imaginação é o denominador comum do homem e da 
Natureza"141. ^ 
Fazendo falar a metáfora de um silêncio definitivo que apontamos como ponto de 
fuga da literatura moderna , o personagem-narrador de Clarice Lispector não nos parece que 
narra morto, e nem nos parece se querer síntese do país e muito menos desiste de tudo: antes, 
denuncia a experiência urgente e precária na qual o homem descobre num instante o sentido 
de seu destino e se revela engajado nessa prova. 
Jean Baudrillard diz que as utopias do século XIX e do século XX " expulsaram, 
ao realizarem-se, a realidade da realidade, e nos deixaram como herança uma hiper-
realidade vazia de sentido, uma vez que toda perspectiva final foi como que absorvida, 
digerida, deixando apenas como resíduo uma superfície sem profundidade"142. 
Se assim for, diante da realidade dilacerada, num enquadramento pós-moderno, 
também a escrita e, no caso específico de nosso estudo, a escritura de Clarice Lispector, 
tornam-se dilaceradas na medida em que buscam representar essa realidade numa concepção 
moderna de imagem e de representação em que a própria experiência é transformada em 
forma sem fundo. 
141 STRAUSS-Lévi .apud DUFRENNE, Mikel. Estética e Filosofia. São Paulo : Perspectiva, 1972, p. 
99. 
142 BAUDRILLARD, Jean. A arte da desaparição. Tradução de Anamaria Skinner e Organização de 
Kátia Maciel. Rio de Janeiro : UFRJ. 1997. d. 92. 
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